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Poetica 


ManveL, BANDEIRA 


Estou farto do lirismo comedido, 
Do lirismo bem-comportado. 
Do lirismo funcionario publico, com livro de ponto, expediente, 
pretocolo e manifestações de apreço ao 
sr. director. 


Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionario o 
cunho vernáculo de um vocábulo. 


Todas as palavras —sobretudo os barbarismos universais. 
Todas as construções — sobretudo as sintaxes de excepção. 
Todos os ritmos — sobretudo os inumeraveis. 


Estou farto do lirismo namorador. 

Politico. 

Raquitico. 

Sifilitico. 

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si 

mesmo. 

De resto não é lirismo. 

Será contabilidade, tabela de co-senos, secretário do amante 
exemplar com cem modelos de cartas e as 
differentes maneiras de agradar às moças, etc, 


Quero antes o lirismo dos loucos. 

O lirismo dos bêbedos. 

O lirismo dificil e pungente dos bêbedos ! 
O lirismo dos clowns de Shakespeare. 


Não quero mais saber do lirismo que não é libertação. 
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Sambimha 


Mario DE AMDRADE 


Vêm duas costureirinhas pela rua das Palmeiras .. 
Atobadas braços-dados depressinha 

Bonitas, Senhor! que até dio vontade pros homens da rua. 
As costureirinhas vão explorando perigos. 

Vestido é de seda. 

Roupa-branca é de morim. 


Falando conversas fiadas 
As duas costureirinhas passam por mjm. 
«Você vai ?» 
«Não vou não». 
Parece que a rua parou pra escuta-las, 
Nem os trilhos sapecas 
Jogam mais bondes um pro outro. 
E o Sol da tardinha de Abril 
Espia entre as palpebras sapiroquentas de duas auvens, 
Ss nuvens são vermelhas. 
À tardinha é cor-de-rosa. 


Fiquei querendo bem aquellas duas costureirinhas... 
Fizcram-mc peito batendo 
ão bonitas tio modernas tão brasileiras ! 
sto é... 
Uma era italo-brasileira. 
Outra era africo-brasileira. 
ma cra branca. 
Outra era preta. 
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Prjama 


GuiLHERME DE ALMEIDA 


Gestos longos que terminam com dedos de unhas 
(côr de sangue. 


Mollezas indianas dos juncos na jungle. 
Espreguiçamento-Fakirização-ESPREGUIÇA... 


Bungalows coloniaes na relva—capacetes de cortiça 
com filós verdes—mosquiteiras. O sol desdobra 
grandes pelles de leopardo ao pé das arvores. 


Uma cobra 


encantada por uma flauta ergue-se electrizada, 
petrificada, de pé, na ponta da cauda. 


«Song ot India». A rêde vae, a rêde vem—indo- 
(lentemente. 


O café pequeno e preto estria na bandeja sobre a 
( esteira 


junto á pilha movidadeira 
dos jornaes e magazines do occidente. 
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BROADWAY 


Roxaro ng CARVALHO 


Chato, pardo-cinzento, o chão fluctua lento, molle, 

o chão escorre vagaroso; 

contráe-se em bloços subitos, 

estica-se em flechas longas, trepidantes, 

dispara, de repente, em riscos elasticos, 

gira, 

rodopia, 

turbilhona e ferve num vapor subtil de linhas e movimentos, 


Aquelle chão carrega todas as imaginações do mundo ! 


Aguelle chão carrega isbas da Ukrania, 
vinhas de Bordeus, 

parques do Tamisa, 

saveiros do Volga, 

ambar, coraes, madréporas das Antilhas, 
guano de Mollendo, 

cannaviaes de Cuba, 

juncos de Shangái, 

cafezaes de Ribeirão Preto, 

chifres do Pampa, 

fornos de Essen, fornos de New-Castle, 
oleos de Tampico, 

salitres de Iquique, 

barbatanas da Terra Nova, 

mares coalhados de ferros e madeiras, 
terras gordas, 

ilhas com batuques, tant-tans e redes mollinhosas, 
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montanhas verdes, montanhas de oxydos e cristacs, 

rios onde boiam troncos, plantas, cobras e 
tartarugas, 

florestas de plumas, pennas e folhagens, 

maias, canaes, mangues, 

luzes do tropico, luzes do polo, 

desertos, 

civilizações... 


Aquelle chão é uma paisagem em marcha. 
Chão que mistura as poeiras do Universo e onde se con- 
fundem todos os rythmos do passo hamano! 


Chão epico, chão lírico, chão idealista, 

chão indifferente de Broadway, 

largo, chato, pratico e simples, como este roof liso, sus- 
penso no ar, este roof, onde um saxofone 
derrama um morno torpor de senzala debaixo 
do sol, 


(«Toda a America») 


SAE 
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Malazarte 


Martins DE ALMEIDA 


Na simples maneira por que so olha o ceo está compreendida 
uma filosofia. E' isto mesmo. De uma concepção metafísica do univer- 
so se chega sempre ao modo de ser de uma sensibilidade. A mais instin- 
ctiva maneira de sentir contém em germen uma visão abstracta do mun- 
do. Basta olhar o espirito de Graça Aranha para se compre- 
ender que filosofar é tambem sentir, 

Os principios fundamentaes da sua metafísica vem do prazer sen- 
sivel que lhe oferece o decoro exterior da realidade, 

Nele, o filosofo existe em funcção do artista, Foi o sentimento da 
arte que o levou'a fazer da sua filosofia uma estetica do mesmo modo que 
o sentimento da moral levou o filozofo judeu a fazer da sua uma ética, E 
está tudo muito bem, As metafisicas diferem porque as sensibilidades se 
desencontram. 

Quasi sempre a absorvente preoceupação filosofica leva á simplifi- 
cação pratica da visão da realidade, À imagem que o mundo põe diante 
dos olhos se reduz a linhas essenciaes. Neste caso, não vemos propria 
mente os objectos mas apenas os distinguimos. 

Mas é engraçado que Graça Aranha tem a representação a mais 
colorida e completa das cousas. E", antes de tudo, um creador plastico, 
Tem um grande poder visual no lado do poder ideativo. 

A contemplação das idéas puras não desfaz no seu espirito a pre- 
cisão forte das imagens, Para eleas mais palidas abstracções assumem 
um contorno forte e uma cor viva, Ao mesmo tempo que pensa a sub- 
Stancia colorida, vê a substancia ideal, 


* 


Malazarte é, sem duvida, um dos livros mais representativos do es- 
pirito de Graça. «A philosophia que não se faz arte não será vida», diz 
numa de suas paginas. Por isso mesmo busca a expressão dramatica para 
fazer viver o seu pensamento filosofico. E” preciso dizer que guardamos 
sempro uma certa desconfiança para o teatro de ideas, Afinal, a culpa é de 
Curel e de outros. Quem mandou que elles no impingissen as suas sem- 
saborias dramaticas? Vimos por demais os cordões que puxavam de um 
lado para outro as persunagens. Ouvimos um ponto irritante per- 
tubando estupidamente à improvização original dos actores. Assistimos á 
acção se desenvolver dentro das linhas secas de uma demonstração lo- 
gica. Em cada gesto excessivamente esquematico pesava um montão de 
teorias, Sentimos então necessidade de que a vida saltasse fora dos qua- 
dros fixos. Sem exclusão da qualidade intelectual do drama. E'a nova 
compreensão da relação dramatica desarticulando a mecanica teatral, 

Pirandelo, melhor que ninguem, imprimindo ums precisão extra- 
ordinaria a essa relação dramatica, desalinha o desenho classico dos ca- 
racteres e dissocia personalidades irreductiveis, 
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Entretanto, o grande poter creador de Graça Aranha desanuvia 
o nosso espirito, 

Mulazarte é uma bella surpreza artistica. Na verdade não ahi pro- 
priamento acção material ou psicotogica mas desenvolvimento extoriur 
de operações da intaligencia. O autor deixa de lado a natureza intima 
de cada personagem para desdobrar as idéas que ellas representam, Não 
faz analise. Não procura precisar com uma luz perpendicular as linhas 
indecisas do claro-escuro psiquico. Não desenvolve a reulidado psicologi- 
ca de uma ecrcatura. O autor de Malazarte procede por grundos sinteses. 
Cada personagem sua encarna uma idea geral, Tambem pouco se pre- 
ocupa com à retumbancia perigosa dessas ideas. Não faz de cada gesto 
uma regra de ordem moral. De cada cena uma demonstração. De cada das- 
fecho uma conclusão. Corporifica as formas de sua visão abstracta do 
mundo, Compoz a legenda pelo prazer de oferecer uma festa a sua ima- 
ginação filosofica. E” raro o pensador que consegues fazer arte do tal ma- 
neira. Vejam a terminologia abstracta dos dramas filosoficos de Renan. 

Graça Aranha dispoe, realmente, de um grande poder poctico. Só 
assim poderia animar de uma vida tão colorida generalidades puras. Nele 
os pensamentos não se reduzem a um simples jogo de paciencia intele- 
ctual. Não vive no mundo claro e frio da geometria. Sente a mesma exal- 
tação deante de um belo ceo como diante de uma bela idea. E" um pensa- 
dor que tem a visão evocativa dus cousas. Vive no meio de uma eflores- 
cencia continua de imagens. Por isso mesmo us suas personagens não 
desanvolvem 4 sua existencia nas linhas precisas de um teorema, Pode- 
mos compreendel-as como creações de arte pura, Qualquer sensibilidade 
pode sentil-as inteiramente á parte de seu alto simbolismo. Contempla- 
mos independentemente de qualquer significação intelectual a figura fu- 
gidia de Diouisia, o perfil mobil de Malazurio, a fisionomia dolorosa da 
mãe de Eduardo. 


+ 


Na verdade ha entre a expressão dramatica e a pura concepção in- 
telectual uma grande desproporção, Estamos bem longe da noção do tea- 
tro estatico. O drama vive da neção, O problema se impõe naturalmente, 
E' arriscado exteriorizar operações da inteligencia. No diminio psicolo- 
gico não ba dificuldades Um simples gesto pode ser a figura exterior 
de um caracter, Uma acção traz a fisionomia de um espirito, 

Mas se trata «um Malazarte de ideas puras expressas na forma dialoga- 
da do drama, A vida dramatica se concentra em torno de uma personagem — 
Eduardo—que forma o campo de seção pura o entrechoque daquelas ideas, 
De facto, como já observou um critico, à feitio essencial do espirito dra- 
matico é a imaginação das crises. As personagens não podem permanecer 
em puras contemplações nem viver simplesmente ow pequeno detalhe da 
existencia quotidiana. Eduardo, realmente, preso ao vulto doloroso de sua 
mãe que representa o reflexo do seu ceo moral, atravessa momentos cri- 
ticos, horas decisivas atraido pelos livres movimentos da inconsciencia 
tentadora de Malazarte. 

Eis ahi: 

«Eduardo: 

—BRien ne m'arruchera d'ici, Je reste dans la méme solitude ou 
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je puise ma force, J'y vivrai avec mes souvenirs. Mes pensées sont des 
revenants qui sortent du tombeau cú j'al enseveli à jumais mon incon- 
science... 


Malazarte: 

—Tu t'ecartes de la vie e tu mourras d'amertumo et de tristesse, 

«Et moijo suivrai mon soré, joyeux aujourd"hui, insouciant demain, 
et devant moi s'effacera tout ce qui doit mourir. Si tu ne viens pas avec moi, 
si tu ne regagnes pos la Vinsoucience, situn'unes pas ta nature à la mien- 
ne, tu n'auras plus de repos. Les fantômes te tueront.s 


% 


Dá uma enorme comoção na gente à interpretação de Malazarte, 
Graça Aranha imprime um curacter universal no feitio particular dessa 
nossa personagem tradicicnal, Constitue uma lição profunda a todos os 
que têm deixado de lado os elementos originalissimos do nosso folk-lore 

Estupendas aquellas tretas de Malazarto, tão nossas conhecidas, 
adaptadas à legenda! Mostram perfeitamente a força imeginativa e à agi- 
lidade e o poder de sintese e a originalidade do nosso espirito Eu: 
Dahi, ser Malazarte um tipo de excepção ca literatura mundial. E" feito 
de força e de ousadia. Tem astucia e malícia. Scbretudo, traz a ligei- 
reza divina do dançarino, E é arteiro como elle sól Oferece a melhor so- 
lução ao problema da vida. Não foi bater á porta da razão para pedil-a! 
Não. Os pensamentos projectam uma sombra triste sobre u realidade, 

Elle traz a afirmação dionisiaca da existencia. Diz sim a todas as 
cousas. Não fragmenta o universo. Apresenta as mil faces de sua na- 
tureza proteiforme ás infinitas modalidades da vida. Mas não basta ser 
multiplo, é preciso ser mobil, E Mulazarte se diversitca numa infinidade 
de modos de ser e se multiplica em movimentos innumeraveis. E” o 
antipoda de Hamleto. Não repete a velha historia... a teia infinita dos 
raciocinios, .. as associações de ideas interminaveis,.. | lentidão immensa 
de uma resolução... ea distancia entre a resvlução e o acto, Em Ma- 
luzarte a idea é um simples pretesto para a acção. Descobriu o segredo 
da vida vivendo-u integralmente. Malazarte mente. As suas mentiras são 
as formas que revestem a verdade intima de sus natureza. 

Não retorce o espirito. E' natural. Mente por necessidade orga- 
nica, A superabundancia de sua seiva vital não se comporta dentro dos 
quadros estreitos da realidade. Elle exgota todo o possivel da vida. Ep- 
tão, inventa para multiplicai-a, Está longe de pensar em corrigil-a com 
o sonho ou a fantasia como um romantico melancolico, 

Malazarte não podia encontrar melhor intorprete do que o «creador 
do entusiasmo nacional». 


AS 
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“Vida ociosa” 


Eummio MOURA 


Não sei de escriptor menos talhado á popularidade que o sr. 
Godofredo Rangel. Falta-lhe para isso aquella dose de perversi- 
dade galante ec de ardor romanesco que o nosso publico procura 
nas suas folgas quotidianas. Terá os cem leitores de que se or- 
gulhava Stendhal. Disso não duvidamos. O seu feitio intellectual 
está muito longe da vulgaridade. A sua simplicidade apparente 
é de um cuidadoso requinte: traz nas dobras de seu linho despre- 
tencioso os bordados e as filigranas de um tecelão amoroso, Pos- 
sue um estylo de mestre, luminoso e polido, que lhe realiza a ex- 
pressão interior, com uma admiravel justeza e um brilho admiras 
vel. Não têm vôos num arrepio ou num fremito. Mas é nesse 
equilibrio que vamos encontrar a sua melhor qualidade. Um vôo 
arbitrario pode trazer uma consequencia funesta. Ninguem se 
atira impunemente ás orgias da imaginação, e ás libidinagens do 
estylo, O auctor da «Vida ociosa» sabe disso. Procurãá a «expres- 
são», medindo as idéas e tomando o pulso da emoção creadora, 
Realiza, portanto, com sabedoria, E' um decadente, dirão mui- 
tos. Talvez haja verdade nessa affirmativa. «Vida ociosa» é uma 
obra de decadencia, Uma obra pura, virgiliana, sadia! Mas o pa- 
radoxo fica. Eu sempre encontrei nesse pantheismo dos escripto- 
res como o sr, Godofredo Rangel, um symptoma vivo de espirito 
de decadencia, de um scepticismo que procura fugir a si mesmo, 
entregando-se ao seu ultimo derivativo. 

Só quem regressou de grandes jornadas especulativas, pode 
provar esse sabor delicioso que ha no fundo de todas as cousas 
primitivas e puras. 

As figuras que andam por esse livro é o pretexto que o sr 
Godofredo Rangel arranjou para dizer a si mesmo, que ainda ha 
bondade por esse mundo, como ha belleza e sabedoria, Mas essa 
só existe na natureza e naquelles que não se afastaram della 
pela intelligencia ou pela vaidade. Creou, por assim dizer um 
mundo á parte; mundo de ingenuidade e belleza, pequeno universo 
affectivo que elle acaricia numa quasi perversidade, 

Eça, escrevendo «As cidades e as Serras» esteve talvez no 
mesmo caso do sr. Godofredo Rangel. Em ambos a mesma ponta 
de scepticismo insistente e vencido afinal, por uma necessidade 
immanente de sentir e de crer, sem o veneno da intelligencia, 
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Não estã isso muito longe de poder ser classificado nalguma 
forma de decadencia, Essa palavra têm tomado varios sentidos. 
Mas um fica, e esse pode ser aproveitado nesses dois casos, 

A nossa epoca poz termo a esse espirito de decadencia. Mu- 
damos de perspectivas. As cousas já não vivem no mesmo plano, il- 
luminadas pela mesma luz do seculo passado, Somos outros, e até 
parece que encontramos, de novo, uma outra razão de ser para 
todas as cousas. Era fatal esse rompimento moderno, a exhibir as 
reservas inacreditaveis da nossa mentalidade que vão fazendo 
desse seculo vinte um momento de actividade e de sonho, A arte € 
a literatura dos nossos dias serão um testemunho desse estado de 
espirito. Virão cheias dessa nova revoada especulativa, Mas esta, 
somente quando for verdadeira, quando tiver raizes profundas no 
sentimento, poderá achar expressão para o seu tumulto emotivo. Do 
contrario cahirá numa copia falaciosa e num artificialismo vazio. 
Ora, não ha escriptor mais sincero para comsigo mesmo do que o sr. 
Godofredo Rangel. Não havendo sentido contactos renovadores 
continuou a ser o que sempre fôra. E' um escriptor que realiza 
discretamente, que poszue a sua concepção de belleza, numa esthetica 
que é pessoal e sincera. Ha mesmo uma grave nota de melancolia 
nessa sua retirada da «cena: fez-se um espectador curioso. «Para 
que mais?» Essa devia ser a pergunta que elle faria a si mesmo, se 
por acaso pensasse em justificar-se. Nós, de certo desejariamos 
mais, Mas essa distancia entre dois pontos de vista, entre duas 
philosophias, porque, afinal, toda maneira de perspectiva pode ser 
entendida por uma philosophia, nada destróe da belleza dessa 
obra. Olhamos a figura desse escriptor sem pretender enquadra- 
la numa epoca ou numa escola. Porque, se o pensamento 
têm de obedecer ao capricho vertiginoso do tempo, ás mil e uma 
voltas da sabedoria das horas, a belleza ficará autonoma e desem- 
baraçada. 


* 


Toda a obra do sr. Godofredo Rangel é uma maravilha de 
observação, é uma pagina viva onde não sentimos um arrepio de 
pensamento martyrizado, numa ansia especulativa; mas por onde 
a vida se desenrola, num objectivismo tranquillo, A maior volu- 
pia de um escriptor é entregar-se ao leitor, viver com elle, dan- 
do, a cada momento, a sensação de que lhe está revelando a ver- 
dadeira essencia de sua alma, Isso justifica mesmo a necessidade 
de expressão, a tortura daquelles que sentem o imperativo das 
emoções, a quererem forma e transbordamento. Mas esse escri- 
ptor, ao contrario, não se entrega, nem ao menos expõe a sua 
philosophia, em doses pequenas e equilibradas, como é tão do 
gosto dos romancistas de todos os tempos, Fica de fóra, a querer 
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que a sua arte seja um espectaculo amavcl, de cuja contemplação 
nos venha uma serena felicidade. E' daquelles que applicam uma 
contemplação puramente objectiva aos objectos muis insignifican- 
tes, e que, até numa scena de «interior» deixam o monumento im- 
perecivel de seu objectivismo e de sua serenidade intellectual. 
Assim, as principaes personagens do livro do sr Rangel não são o 
proprio escriptor, em desdobramentos reconheciveis. E” o universo, 
são as perpectivas ambientes, no seu rythmo puro. Recebe as im- 
pressões directamente, sem dar tempo a que ellas soffram uma 
acção intima e mysteriosa. Os seus gyros espirituaes não são 
uma viajem do espirito para o espirito, como nos dilettantes ana- 
tolianos, mas um linha serena do espirito para as cousas. Não 
deseja explicar o universo, nem o mechanismo de suas proprias 
emoções. Sente e pensa, sem que esses pensamentos e sentimen- 
tos tragam em si algum anseio de finslidade, alguma inquie- 
tude que se martyrisasse a si mesma, E' unico nessa mancira. 
«Vida ociosa» é uma focalisação cheia de movimento de ambien- 
tes e caractéres. Ha ahi uma identificação absoluta entre creador 
e creação, a ponto daquelle desapparecer e de termos a impres- 
são de assistir a uma realidade que fosse «nossa», que existisse 
por um auto-milagre. Natural no caso do sr. Godofredo Rangel, 
Como dissemos, éelle um temperamento discreto que não ama 
entregar-se nas suss paginas literarias. 

Ora, com todas essas qualidades, o sr. Godofredo Rangel, 
mais que nenhum outro, está talhado a realizar uma obra repre- 
sentativa. E' o que vae fazendo. «Vida ociosa» e «Andorinhas» 
são duas paginas vivas da nossa literatura. A primeira dessas é 
uma obra-prima, Não acredito, comtudo, que ficará sendo a sua 
obra-prima. Essa virá ainda, para maior riqueza do nosso patri- 
monio intellectual, 
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Sobre a psycho-analyse 


Sigismundo FREUD 


(Traducção do original pelo Dr. rago Pimentel. 


Minhas senhoras e senhores! Para mim é uma nova e extranha 
sensação, apparecer, como expositor, no Novo Mundo, deante de pes- 
soas avidas de saber. Sei que devo esta honra à ligação de meu nome 
ao thema da psycho-analyse; desta, por isso, tenciono fallar-vos. O 
mais succin'amente possivel, procurarei dar-vos um resumo sobre a his- 
torta da origem e do ulterior desenvolvimento deste novo methodo de 
investigação e de tratamento. 

Se ha merito em haver trazido à luz a psycho analyse, não é es- 
se ummerito meu, Não tomei parte em sua origem, 

Era estudante e achava-me occupado com o preparo das minhas 
ultimas provas, quando um outro medico viennense,o dr. Josef Buner, 
utilizou aquelle methodo em uma joven hysterica (1880-1882). Da his- 
toria dessa doente e de seu tratamento é que nos haveremos de gccu- 
par primeiramente; encontral-a-eis. minuciosamente cxpGRia, nos «Stu- 
dieuiber Hysterie» (Estudos sobre a hysteria), mais tarde publicados por 
mim e por Brener. 

Antes de tudo, porém, uma observação ainda, Não sem conten- 
tamento, soube que a maioria dos meus ouvintes não pertence á classe 
medica. Não deveis pensar, com elfeito, que seja necessaria uma edu- 
Cação medica especial, para acompanhar minhas exposições. Um certo 
trecho, andaremos com os medicos, mas, em breve, nos separaremos e 
o dr. Breuer trilhará um caminho todo seu. 

A paciente do dr. Brener, moça de 21 annos, possuidora de 
elevados dotes intellectuaes, desenvolveu, no curso-de sua doença, que 
se estendia por um espaço de 2 annos, uma serie de perturbações so- 
maticas e psychicas, que bem mereceram ser tomadas a serio. Tinha 
uma prayaia espastica de ambas as extremidades direitas, com in- 
sensibilidade das mesmas e às vezes, a mesma affeicção nos membros 
do lado esquerdo; aprasentava perturbações dos movimentos dos globos 
oculares, varias alterações da visão, diffiiculdade em levantar a cabeça, 
tosse nervosa intensa, repugnancia de alimentos e, uma vez, por va- 
rias semanas, impossibilidade de beber qualquer liquido, apezar de uma 
sêde cruciante; apresentava ainda diminuição da faculdade de expri- 
mir-se, que chegou até a perda da capacidade de fallar e entender a 
lingua materna, e, finalmente, estados de ausencia, confusão, de- 
lirios, alterações de toda a sua personalidade. para os quaes teremos, 
mais tarde, de voltar nossa attenção. 

Se, não sendo medicos, ouvirdes fallar de um tal quadro morbido, 
tendereis a admittir que se trata de uma grave molestia, provavelmente 
do cerebro, que pouca esperança offerece de restabelecimento e que, 
em breve, deverá conduzir o doente à morte. Deixae, entretanto, que 
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vos instrua o medico: para uma serie de casos com phenomenos tão 
raves, justifica-se uma concepção toda outra e muito mais favoravel. 
Se um tal quadro apparece em uma joven, cujos orgãos vitaes inter- 
nos (coraçao, rins) se mostram normaes ao exame objectivo, se essa 
joven sofireu violentos abalos emotivos e se os symptomas insulados se 
apartam, em certos caracteres mais finos, daquillo que é esperado, não 
têm então os medicos um tal caso por grave. Sustentam que se não 
trata de uma lesão organica do cerebro, mas d'aquelle estado eni- 
gmatico, chamado «hysteria» desde 03 tempos da medicina grega, que 
pode imitar todo um sem numero de graves quadros pathologicos; não 
julgam então a vida em nada compromettida e, mesmo, tem como pro- 
vavel. um completo restabelecimento da saude. A distincção entre a 
hysteria e uma grave lesão organica, nem sempre é muito facil. Não 
precisamos, porem, saber como se faz uma differenciação diagnostica 
desta especie; basta assegurar-vos que justamente o caso da paciente 
de Brener era um daquelles em que nenhum medico experimentado 
deixaria de fazer o diagnostico de hysteria. Podemos ainda, aqui, ac- 
crescentar que a doença da paciente surgiu quando ella cuidava do pae, 
ternamente amado, emuma grave enfermidade que o levou á morte; e 
que ella, em consequencia disso, teve que se afastar d'aquelles desvelos. 
Até aqui, houve vantagem em andarmos com os medicos; agora, 

nos devemos separar. Não vades esperar que a perspectiva de um 
doente sob assistencia medica haja essencialmente melhorado, porque 
lhe foi foi feito o diagnostico de hysteria, em vez do de uma grave 
aifecção cerebral organica. Na maioria dos casos, a arte medica é im- 
potente deante das graves molestias cerebraes, mas tambem, deante da 
hysteria, nada pode o medico fazer. Tem de abandonal-a á natnreza 
bondosa, deixando ao arbitrio desta a realização de seu esperançoso 
prognostico. (Sei que esta alfirmação hoje não é exacta, mas, na ex- 
posição, reporto-me, com os meus ouvintes, aos tempos anteriores a 
1880. Se, desde então, o problema tomou outro aspecto, nisso justa- 
mente tiveram obrsage parte os trabalhos cnja historia estou esboçando). 
Com o facto de ser reconhecida a hysteria, pouca cousa ficou, 
assim, alterada para o doente; muito menos parao medico. Este, dean- 
te do hysterico, colioca-se em posição diferente d'aquella em que se 
osta deante do doente organico. Não offerecerá ao primeiro o mesmo 
nteresse que ao segundo, pois o soffrimento daquelle é muito menos 
serio que O deste e, todavia, parece reinvindicar o direito de egualdade. 
Mas, para com elle, age ainda o medico de outro modo Havendo, por 
seus estudos, aprendido tanta cousa que é omittida ao leigo, pude for- 
mar das causas das doenças e das alterações morbidas—por exemplo, 
no cerebro de um doente de apoplexia ou de neoformação—idéas que, 
até certo gráo, devem ser exactas, pois lhe permittem a intelligencia das 
particularidades do quadro. Deante das minucias dos phenomenos hys- 
tericos, porém, toda sua sciencia, o abandona, assim como sua erudição 
em pathologia e em anatomo-physiologia. Não pode comprehender a 
hysteria; fica deante della, como um proprio leigo. E não é isso razoa- 
vel a quem aliás faz tão grande cabedal do seu saber. Os hystericos 
perderam assim sua sympathia e o medico os considera como os or. 
thodoxos consideram aos herejes, considera-os como pessoas que ul. 
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trapassam as leis de sua sciencia; imputa-lhes toda a maldade possivel, 
culpa-os de exagero e de simulação intencional e castiga-os, retirando- 
lhes seu interesse. 

O dr. Brener, para com a sua cliente, não foi passivel desta cen- 
sura; embora, a principio, não contasse prestar-lhe qualquer auxilio, 
dispensou-lhe sympathia e interesse. Evidentemente, ella o esclareceu 
com os elevados dotes de intelligencia e de caracter, dos quaes Brener 
dá testemunho na historia, que compilou, da doente. Sua observação 
benevolente, por outro lado, encontrou o caminho, que tornou possivel 
o auxilio medico. 

Notou-se que a doente, em seus estados de ausencia e de altera- 
ção psychica, com confusão, costumava murmurar, comsigo mesma, al- 
gumas palavras, que davam a impressão de se originarem de um con- 
juncto que lhe occupava o pensamento. Inteirado d'aquellas palavras, 
mergulhava-a então o medico em uma especie de hypnose e lh'as repe- 
tia, induzindo-a a estabelecer um nexo entre as mesmas. Com o seu 
consentimento, reproduziv, assim, a doente, as creações psychicas que a 
dominavam durante as ausencias e se deixam trahir por aquellas pala- 
vras insuladamente exteriorisadas. Eram phantasias profundamente tris - 
tes, muitas vezes lindamente poeticzs—«sonhos diurnos» diriamos nós— 
que, habitualmente, tinham, como ponto de partida, a situação de uma 
joven junto ao leito do pae enfermo. E, depois de referir um certo nu- 
mero de taes phantasias, ficava como que livre e reconduzida á vida 
psvchica normal. O bem estar, que se mantinha por varias horas, cedia 
então logar, no dia immediato, a uma nova ausencia, que era removida 
do mesmo modo, mediante a expressão das phantasias recem-formadas. 
Não havia como fugir á impressão de que a perturbação psyclica, que 
se manifestava nas ausencias, era uma consequencia da Ee parti- 
da d'aquellas formações phantasistas, altamente affectivas. propria 
paciente, que, resta phase da doença, apenas entendia e fallava de um 
modo singular o inglez, dava a este novo tratamento o nome de «tal- 
king cure» ou designava-o, gracejando, «chimney sweepingo. 

Verificou-se logo, como por acaso, que, com tal limpeza da 
alma, podia-sealcançar mais do que a passageira remoção das pertur- 
bações psychicas, sempre reinccidentes Symptomas somnaticos tambem 
desappareciam quando, em estado de hypnose, sob exteriorização elfec- 
tiva, era recordado por que motivo e por meio de que ligação aqueltes 
symptomas haviam surgido pela primeira vez. «Era no verão, tempo de 
calor intenso, e a paciente sofíria de uma sêde ardente: pois sem motivo 
apparente, sibitamente se lhe tornara impossivel o beber. Tomava o ap- 
petecido copo d'agua na mão, mas, logo que lhe tocava os labios, re- 
pellia-o, como uma hydrophoba. E assim ficava, por alguns segundos 
em uma evidente ausencia. Para abandonar a sede, vivia apenas de 
fructos, melões, etc. Depois que esse estado durara, mais ou menos, 
seis semanas, uma vez, em estado de hypuose, raciocinou sobre uma 
ingleza, sua dama de companhia, de quem não gostava, e contou en- 
tão, com todas as mostras de repugnancia. como, entrando no quarto 
d'aquella, ali vírao seu cãosinho, um nojento animal, bebendo em um 
copo. Por delicadeza, nada havia dito, Depois de haver exprimido,ainda 
energicamente, reprimido enfado pediu para beber; bebeu sem impedi- 
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mento uma grande quantidade de agua e despertou da hypnose com o 
copo nos labios. Com isso desappareceu-lhe para sempre a pertnrbação. 
(Studien iiber Hysterie, pag. 26). 

Permitti que vos detenha um momento sobre esta experiencia, Nin- 
guem ainda havia removido um symptoma hysterico por tal meio, nem 
tão prorundamente penetrara a inteligencia de sua causa. Seria uma 
descoberta cheia de consequencias, se a espectativa se pudesse confir- 
mar, de que ainda outros, talvez a maioria dos symptomas que apre- 
sentava a doente, de tal modo se haviam originado e de tal modo eram 
removiveis. Para se convencer disso, não se atemorizou Brener deante 
do trabalho e, methodicamente, pesquizou então a pathogenese dos ou- 
tros e mais graves symptomas. Asstm era realmente; quasi todos se ha- 
viam originado como restos, como residuos, se quizerdes, de impres- 
sões affectivas, que, por isso, chamamos mais tarde, «traumas psy- 
chicos» e sua singularidade se explicava pela relação com ss scenas 
dramaticas que os haviam causado. Eram, na accepção technica do 
termo, «determinados+ pelas scenas cujas memorias residuaes elles re- 
presentavam e não havia mais mister de descrevel-os como producções 
solimtarias ou enigmaticas de neurose. 

Um desvio apenas do que se esperava seja mencionado. Nem 
sempre o symptoma era o resultado de uma impressão unica, mas, na 
maioria das vezes, para este effeito, reuniram-se numerosos, frequente- 
mente muito semelhantes e repetidos traumas. Toda aquella cadeia de 
recordações pathogenicas devia então ser reproduzida em serie chronolo- 
gica e, em verdade, invertidamente: os ultimos em primeiro logar e os 
primeiros em nitimo logar e era inteiramente impossível chegar ao 
primeiro trauma, frequentemente o mais activo, saltando pelo que se lhe 
seguia. E 

(Continia no proximo numero) 
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Poezia e relijião 


Carros DRUMMOND 


O espirito relíjiozo vai readquirindo os seus díreitos no canpo da 
poczia. Esta alirmação talvez provoque protestos, mas estou corto que 
tanbem encontrará apoindos (Muito bem! Muito bem!y, Não é dificil pro- 
vála. Provo. Não tenho sôbre o assinto nenhum ponto de vista sectario, 
Isto é o essencial. Constuto apenas. Conlusso que a relijião não faz parte 
de minhas preocupaçõis abituais. Ainda não cheguei 4 Idado de crer pela 
segunda e última vez, isto é, definitivamente, Os moços não têm tempo 
de ser relijiozos; poderão sentir no maximo presentimentos rvelijiozos. 
Sua missão natural é destruir os mitos da infancia, para reconstruilos mais 
tarde, na idade madura, Na idade mudurao homem regressa á relíjião, 
Não tem outra coiza u fazer. Faz bem, E' um crente deziludido, mas é 
um bom crente, Falo dos espiritos indagudires, Os outros nunca duvi- 
daram,.. E sem aduvida não póde haver convicção generoza, A duvida é a 
semente de tudo. A negação, esta eu não compreendo. Mas como dizia... 

Como dizia, encontro na poezia moderna a infltencia Ífrizante da re- 
lijião. Entendamo-nos. Absolutamente não foi minha intenção afirmar que 
os poetas modernos são uns curolas ou uns savanarolas. Indiguei uma in- 
fluencia. Esta influencia eziste, verifica-se, mas não domina esclusivamen- 
te, Poderia acreccentar que ela é um produto dos dias feios da guerra 
que o mundo inteirv vive, porêm acho isso mais discutível, A guerra 
não foi um fenômeno a parte, gerador de outros fenômenos igualmente 
pozitivos e catalogáveis. Toi uma consequencia, como consequencia tem 
sido tudo que depois vem sucedendo. Só uma longa e intensa fermenta- 
ção espiritual poderia dar em rezultado à doloroza tolice dos ezercitos que 
seentreespatifaram e dos povos que brigaram por um ideal muito bonito 
mas que afinal de contas... pilherias! Tudo isso vem de longe e é bem 
possivel que a guerra não tenha acabado. Mudou de plano ou de cenarios, 
São inprevizivois os destinos do mundo dito civilizado, num raio de 100 
anos apenas. Prefiro silenciar sôbre este ponto e lenbrar somente que a 
revivecencia do espirito relijiozo, nao nas massas porêm nas elites, tem 
sua orijem em fatores conplexos que muito antes da guerra já se faziam 
sentir e que se rezumem todos numa pavoroza dezorganização dos valo- 
res morais e intellectuais. Irra que ninguem mais se entendia! Paulo Va- 
lory em seu saborozo «Varieté» procura descrever o que era a Europa de 
1914: «Cada cerebro duma certa classe era uma encruzilhada para todas as 
especes de opinião; cada pensador, uma espozição universal de ponsamen- 
tos. Havia obras do espirito cuja riqueza em contrastes e inpulsóis contra- 
ditorias fazia pensar na iluminação dezesperada das capitais naquele tempo; 
os olhos pegavam fôgo e aborreciam-se.,.» Tudo isto somado multiplicado 
levado ao infinito provocou reação fulminante que se esboçou com a guer- 
ra eirá Deus é quem sabe onde. Deixêmola ir e fixemos o papel do es- 
pirito relijiozo na poezia moderna, 
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No Brazil ha evidentemente um equívoco a ds tia da natureza das 
relaçõis entre estas duas palavras: poezia e relijião. Li ha poucoum arti- 
go do estimável sr. Jackson de Figueiredo (um bom espirito; um espirito 
com quem se póde contar) e pude ver até onde leva esse equívoco. Leva 
ao ponto de confundirmos poetas relijiozos com relijiozos poetas; os pri- 
meiros são raros; os segundos proliferam e dão mostra quazi sempre de es- 
treiteza de vistas, cantando por estenso a obra da criação, com louvores 
particulares a cada «florinha mimoza» e a cada «colibri adejante» e esque- 
cendo... a mulher. Lamentável esquecimento! Mas isso é lá com eles. O 
fato é que não tivemos até agora nenhum poeta relijiozo, 


-—E Alphonsus de Guimaraens? 


Alphonsus de Quimaraens foi admiravel poeta lírico, de inspiração 
melancolica e mesmo funebre; escreveu «Kiriale», «Dona Mystica», «Se- 
ptenario», mas não se póde dizer que o dominasso nenhuma das grandes 

reocupaçõis de caráter relijiozo que tornam inconfundivei a produeção duma 
Esuio Olaudel, por ezenplo. Em que passo de sua obra o poeta se propôi 
como tema à finalidade do Lomem ou oe grandes trabalhos espirituais ezi- 
jidos para sus purificação ou o sentido mistico das coizas ou qualquer 
outra questão da mesma ordem? O que o seduziana relijião ou meihor no 
catolicismo eraa liturjia a ponpa do cerimonial o aparelhamento suntuo- 
so com que à Igreja cativa até os mais libertinos, convidando-os á maior 
das volupias, que é a da libertinagem estética. Cunpre notar ainda que elo 
se alistou numa escola onde Verlaine dava o tom cantando «O mon Dieu, 
vous m'avez blessé d'amour» e que assim, conpondo louvores é Virjem, 
obedecia muito menos ao tenperamento que á moda. Não vou ao estremo 
de negar a relijiozidade de Alphonsus. Masera a de todos nós que recebe- 
mos infalivelmente à educação cristã. Tenho meditado sobre sua obra, E 
cada vez me convenço mais que Alphonsus foium grande lírico vindo an- 
tes do tenpo. Não achou a sua espressão. Déssemlie o material de que dis- 
pôio poeta moderno, dotado de recursos criticos inconparaveis, terrivel- 
mente bem informado sobre a menor de suas inpulsôis e ao mesmo tenpo 
respeitando o elã primitivo dessas inpulsôis e... os senhores veriam, 


* 


Conversemos. O responsavel por toda a poezia moderna em Fran- 
ça e nos paizes que le sofrem a influencia é o mulogrado sr. João 
Nicolou-Arthur Rimbaud. Deste jovem se dizem coizas admirabilissi- 
mus, incluzive à de quefoi a intelijencia mais diabclicamente livre que 
á penetrou na poezia franceza. Tenho muito medo de medalhôis, credo! 

as inpossivel negor. Cucteau irônico fala no «pecado orijinal de Adão 
-Rimbavd e Eva-Malisrmé». Como todo pecado, principalmente o ori- 
jinal, fecundissimo, Rimbuud projetou-se violentamente em nossos dias, 
Sua garra aparece em tudo. Mario de Androde: «Não imitamos Rimbaud 
Nós dezenvolvemos Rimbaud. ESTUDAMOS A LIÇAO RIMBAUD», 
Esta advertencia é util. 


(Continia no fim da revista) 
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Os caprichos da sorte 


GoporreDO RANGEL 


- Meu mal—-monologava o coronel Marcilio, trotando em sua bes- 
ta, rumo do sítio das Codornas—foi a minha imprevidencia, Unicae ex- 
clusivamente, Não culpo o Aurelio, meu socio, Eu era de natural confian- 
te e simpleso ello ganancioso e astuto, E seus defeitos não me eram en- 
cobertos. Não fez ma's do que ehedecer a seu pendor irresistivel. Todos 
avisavam-me: «Cuidado com o Aurelio, que um dia te dará um tombo. » 
E eu, por um mixto de fatalismo e de indolencia, ou melhor, por indo- 
lencia apenas, que é ella que nos põe fatalistas, deixava que as cousas con- 
tinuassem a correr por si. Previ este desfecho, mas nada fiz para evital- 
o—o que é tambem um modo de ser imprevidente, Era logico que entre 
dois temperamentos como os nossos se estabelecesse como um systema 
de syphão... O ramo maior era meu socio, Houve para este um es- 
coamento de fortuna... E o tombo agourado veio. Escarrapachei-me, 
Estou pobre. E indirectamente minha ruina esriqueceu o Aurelio, 

O coronel Marcilio fez um gesto de melancolica resignação, como 
se estivesse a explicur-se com um interlocutor invisivel, E a besta trotava, 
monotonamente, pela estrada do sitio, 

E o curioso, continuou o cavalleiro em seu soliloquio, é o estado 
de espirito em que os acontecimentos me puzeram, Incapaz de cogitar em 
uma resolução salvadora, Para meu caso não ha, provavelmente, resolu- 
ções salvadoras. E isto t-az-me uma sensação de quebranto de animo, dr 
debilidade sentimental, incutindy-me como uma piedado vaga por tudo « 
por tados—pelo desagazalho em que vão dormir estas avesinhas que cru» 
zam o céo, pelas folhas de bananeiras retulhadas pelo granizo; sinto s 
enda passo desejo de apear-me do animal para salvar, ruma poça d'agua. 
um insecto agonizante, ou erguer as folhas machucadas de um pé de gra- 
ma pisado pela paia de um cavallo.., e um desejo commovido de abraçar- 
me a tudo que vejo, consolando os troncos de serem velhos, us flores de 
serem cphemeras.,. E esse meu desejo de consolar é de certo, tambem, 
necessidade de consolação. Tolicel Fraqueza sentimental! 

Era ainda a mesma «fraqueza», como lhe chamava, que o levava 
ao sítio do Severo, talvez seu unico amigo verdadeiro. Os outros aban: 
donaram-no, após a derrocada. 

—Muito razoavel tambem essa esquivança, meditou elle. O que en- 
tretem a amizade, são as pequen nós ou grandes mercês que entro nós 
permutamos, e o rico está em muis condições de as fazer, ao passo que 
ao pobre escasseiam-lhe os meios. Sem essas mutuas Cadivas, que tam- 
bem podem ser espirituaes (em quão pouco, porém, se estimam estas!) não 
póde snbsistir o affecto. Succede como no amor, que é a permuta do pra- 
zer. Na affeição dos paes é que existe algo immutavel e desinteressado... 
Mas é porque obedecem a um cégo impulso, ao invencivel instincto que 
leva todos os seres vivos a proteger a sua prole. A amizade é absurda, 
anti-natural, se não a inspira o interesse. E eu não posso mais ser bom 
amigo. Empobreci. 
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E incoherente com os seus racivcinios, o coronel Marcílio, ex-inil- 
lionario, ex-chefe politico, homem culto e generoso, ia em demanda do 
conforto da amizade sincera, no sitio das Codornas, 

Em sua desdita, parecia-lhe' que o mundo acabára, revolto por um 
cataclysmo e que apenas sobrevivia a casa de seu amigo, como um oasis 
no meio da desolação universal, 

Foram confrontantes de terras, amigos de escola, companheiros na 
politica, e, quantas vazes, no meio das attribulações passadas, so valeram 
reciprocamente, quer material, quer moralmente, ou, se algum delles o 
necessitava, com a luz guindora de um conselho/ 

Recebinm-no alli carinhosamente, rodeando o, tanto o compadre 
como a velha esposa o demais pessoas da casa, das maiores attenções, 

Sentia-se bem entre elles, como em seu proprio lar. Sempre diziam- 
lhe: «Quando o compadre apparece, para nós é como se fosse dia de fes- 
ta...» Qualquer trabaiho que estivessem a fazer, deixavam-no immediata - 
mente, mostrando tão bôa vontade de ser lhe obsequiosos, que Marcilio 
espaçava suas visitas, para não turbar-lhes a labuta costumada, Esse era 
o dia do Severo abrir certo armario, onde eram recatadas preciosas al- 
faias, e de retirar dalli uma celebre chicara toda dourada, que conserva- 
vam ainda envolta no papel com que viera da loja, annos antes. — Aquel- 
la chicara era historica, explicava Severo, Nella haviam bebido unicamen- 
te o presidente do estado, quando estivera a percorrer a zona, o bispo 
D. Eduardo e o querido compadre... E, quando vinha nabandeja, tin 
como um emproamento de fidalga, ao lado da tigeliinha azul com que ser- 
viam o café ao Mathias, outro vizinho de terras que sempre alli portava, 
e que não tinha, como o presidente, o bispo, ou o coronel Marcílio, ti- 
tulos sufficientes qara receber a excepcional disvineção. 

E no evocar a affeição tão d'alma, daquelles velhos amigos, o co- 
ração de Mercilio sentia-se confortado. Elles já saberiam do desastre: 
Quanto pezar ihes não teria causado! 

Vinha na estrada um matuto conhecido, trazendo na cabeça um 
feixe de lenha. Passando pelo cavalleiro, posou no chão o feixe, para ti- 
rar-lhe o chapéo, 

—Bom dia, «só» coronel Marcilio, 

— Não sou mais coronel, Anastacio. Hoje o meu titulo é «sô», Per- 
di o que tinha, estou mais pobre do que você... 

O caipira escancarou os olhos e a bocca, 

—Pois devéras! 

—E' a verdade. Adeus, Anastacio! 

— Até outro dia, sô Marcilio! 

O cavalleiro distanciou-se ante os olhos sorpresos do rustico, que o 
acompanharam até sumir-se ao longe; então Anastacio repoz o feixe na cabeça 
«maginando» sobre as reviravoltas da sorte, e perguntando-se como po- 
deria o fazendeiro estar mais pobre que elle, se ia tão bem vestido e mon- 
tado em tão bom animal. 

Ao avizinhar-se do sitio, Marcilio reflectiu: 

—Que vim fazer aqui! Entristecer inutilmente com a minha pre- 
sença 80s meus bons amigos... 

E agitado, inquieto, sentia-se arrependido e já pensando em vol- 
tar, Parecia-lhe que o fim principal de seu passeio não era tanto a ne- 
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cessidade de conforto, que não lhe poderiam dar e sim o de oceupar o 
tempo, movendo-se, fatigando-se, atordoando-se, para descançar de pen- 
sar. 


Os amigos vieram recebel-o á frente da cesa, onde elle desceu ão 
animal. 

—Que felicidade, compadre! exclamaram. Soubemos de tudo e cus- 
tamos a acreditar... 

E emqvanto o levavam para a varanda, iam multiplicando suas in- 
terjeições piedosas e maldizendo do Aurelio, causa do desastre. 

—E' assim, expandiu-se Marcilio, estou hoje limpo. Ha pouco, na 
estrada, encontrei o Anastacio, que se mostrou admirado por eu dizer- 
lhe que estava mais pobre do que elle. E estou. Elle tem o seu rancho, 
onde mora de emprestimo. o seu pedaço de terra, que cultiva a meias, 
como aggregado, as suas duas mãos que sabem pegar da enxada, emfim, 
sua vida está equilibrada no que tende de ser. Eeu? Sevalia algama con- 
sa, era pelo meu dinheiro. Habituado desde veno é abundancia, não 
aprendi nenhum officio, não exerci profissão alguma. E agora é tarde para 
começar... Estou quasi velho e sem fortuna, sem credito, sem amigos. 
Só vocês... 

Os amigos protestaram contra suas paluvras de desanimo, 

— Compadre, disse doca Etelvina, a fazenceira, não é pela riqueza 
que uma pessôa vale. O senhor, para nós e para nossa familia, será sem- 
pre a mesma pessõa. A's vezes à sorte muda,., Se nosso prestimo vales- 
se alguma cousa... 

—De certo, confirmou o Severo, depois de uma pausa, retomando 
otio da phrase interrompida, Se valesse alguma coisa... Mas, infeliz- 
mente, nós tambem... 

E queixou-se da sorte, lastimando-se dos maus tempos, des difticul- 
dades da Desa dos fiihos numerosos em idade de collocar... 

—Meu compadre é abastado, meditou o coronel, mas não diz isto 
Por mal. Não será pelo receio de gue eu lhe peça dinheiro. E' que um 

escalabro destes, succedido a um amigo, nos euche de pessimismo pela 
nossa propria situação. Quando vemos morrer alguem é que nossa saude 
nos inspira maior cuidado.,. 

E com seu desejo inguieto de agitar-se, aturdir-se, arrependia-se 
de tor ido ao sítio, Já poderia voltar, levando nos ouvidos o éco retrige- 
rante das bas palavras de seus velhos amigos, 

Levantou-se para despedir-se, 

- Tão depressa, compadre! Ora essa! Quando mal começamos a con- 
versar, exclamou o Severo, sem so menos tomar nosso café. Vá acran- 
jal-o, Etelvina... 

E aos o coronel: 

—Não são os amigos que o deixam, é o senhor que os quer deixar... 

O coronel sentou-se de novo, emquanto a fazendeira se internava 
para os fundos da casa, 

E a prosa se arrastou ainda por algum tempo, entre longos silen- 
cios, no tom funcrario das visitas de condolencias... 

O compadre Severo repetia-lhe, para 0 animar: 


(Cuntinúa no fim da revista) 
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Momento brasileiro 
III 


MAGALHÃES DRUMMOND 


Dando remate e fêcho á segunda parte deste ensaio, dizia eu 
que esta grande hora de afiirmação nacional tem os seus indices mais 
expressivos em phenomenos muito mais profundos e muito mais gene- 
ralisados do que os que, ali, assignalei observados no dominio idioma- 
tico e na orbita das creações puramente artísticas. E, em verdade, 
assim é, e tanto que para o documentar a difficuldade maior está pre- 
cisamente em resumir os factos ou antes —e mais directamente compro- 
vam o assérto, — tantos são elles. 

O Brasil revela já uma “consciencia collectiva” esclarecida, vi- 
gilante e, —o que maís é, — capaz de, com criterio proprio, discernir 
entre o util, O inutil e o nocivo, — consciencia que assim, se mostra, 
pois, com aptidão bastante para se orientar e para velar pelos destinos 
da nacionalidade. Não ha nesta affirmação demasia optimista. Factos ahi 
estão, — numerosos e concretos, — demonstractivos de que o brasileiro 
é já, não somente capaz de bem apprehender os problemas nacionaes, 
como tambem de lhes procurar as soluções que mais exactamente os 
resolvam. E é por isso mesmo que esse “criterio brasileiro” muito ajui- 
zada, rauito razoavelmente, vae pondo de parte innumeros preconceitos 
que, si respeitados, constituiriam intransponiveis obstaculos ao nosso 
natural evolver. 


Um desses preconceitos era o de estar no '*urbanismo” a causa 
principal dos nossos males economicos. Consequencia do servilismo com 
que por tanto tempo acceitáramos, sem o menor exame, quanta idéa nos 
chegasse em livros e jornaes europeus, — a these anti urbanista no 
Brasil revelava, apenas, incapacidade, já não digo de interpretar — mas 
mesmo de “ver” os nossos factos, Porque a verdade, não a verdade en- 
volta em nevoas de mysterio, e' só p reeptivel á custa de raciocinios, 
mes a verdade a todos bem visivel, — é que nunca se poderiam expli- 
car quaesquer males nossos como funcção do “urbanismo”, e isto pe'a 
simples, peremptoria e decisiva razão de nunca jamais ter existido ““ur- 
banismo”” no Brasil. 


Saint Hilaire, sabio de verdade, sabio dessa forte e nobre sabe- 
dora formada no contacto da vida e no estudo dos factos em sua núa 
realidade, — Saint Hilaire, — grande intelligencia e grande cultura, en- 
thusiasta da nossa terra que elle viajava em grande parte e longamente — 
aifirmara que o grande obsiaculo ao progresso brasileiro estava preci- 
samente em a nossa carencia de “urbanismo”. Quasl cem annos de- 
pois, alguns estudiosos de cousas brasileiras, encarando-as em si mes- 
mas e não através de thearias fundas na observação da vida e do 
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habitat de outros povos, renovavam, actualisando-a, a these de Saint 
Hiiaire. Affirmação contra affirmação. Os (os estudos de Saint Hilaire 
eram de ha um seculo e, dizia-se, não poderiam justificar ainda hoje as 
suas conclusões, alfirmação contra affimação, continuou prevalecendo, 
em theoria, a que os nossos “'sociologos”” tinham aprendido em obras 
francezas sobre problemas francezes... Em o recenseamento de 1920, 
vieram a publico os seus resultados, comprobatorios da ausencia de 
“urbanismo”” no Brasil. Os nossos “'sociologos” ou levam e não enten- 
deram, ou leram, entenderam e não acreditaram nelles, pois conti- 
ntam a clamar pelo combate a um ““urbanismo” que aqui não existe... 
Ota, — (e aqui é que intervem o “criterio brasileiro), — emquanto 
esses “'sociologos”, preoccupados em ler livros francezes e, assim, 
sem tempo para dar attenção ao phenomeno. brasileiro, e, assim, alheia- 
dos deste. continuam agarrados ao seu preconceito anti-urbanista, — a 
gente brasileira, com a capacidade de ver, de sentir, de pensar os 
nossos problemas, vae procurando resolvel-os com se esforçar exacta- 
mente por fazer o “urbanismo” que nos falta: em São Paulo, emtoda a 
região do Noroeste, a civilisação se faz, se alastra e se consolida mer- 
cê exactamente do trabalho de * urbanisação” realisado por “emprezas 
brasileiras constructoras de cidades”... Aliás, — (e isto deve ser lem- 
brado em louvor de capacidade de estadista de um dos mais nobres 
representantes da gente brasileira), — aliás essa mesma politica de ur- 
bansação já fôra de ha muito praticada com pleno exito pelo grande e 
inesquecivel Affonso Penna aqui, em Minas, com a fundação de Bello 
Horisonte, — talvez o maior serviço atê hoje prestado ao desenvolvi- 
mento do Brasil Central, — e no Acre, com a fundação das cidades que 
ali fizaram como postos de convergencia, de condensação e de irradia- 
ção das actividades acreanas e, principalmente, como portos de ancora- 
gem da Lei, naquellas apartadas regiões brasileiras. 


Não foi, entretanto, o preconceito dosurbanismo» o unico que 
o bom criterio brasileiro soube pôr de parte. Um outro houve tambem 
muito nocivo, porque até se dava ares de preconceito constitucional. 

Refiro-me ao preconceito irreligioso em materia de educação e no 
que respeita ás relações do Estado com a religião catholica. 


Apezar das opiniões tantas vezes manifestadas, de Ruy Barbosa e de 

Pedro Lessa, a interpretação official do texto constitucional continuou in- 
transigentemente hostil a qualquer idéa de propulsão da «religião que, 
no dizer do ultimo desses grandes juristas, «si não é a nossa relligião 
official é, indubitavelmente, a religião nacional brasileira», Pois bem: o 
que não conseguiu a palavra desses grandes brasileiros, vae conseguindo, 
silenciosa mas seguramente, o «criterio nacional brasileiro,» apercibido 
da necessidade de refortalecer esse insubstituível llame de solidariedade 
nacional, esse imprescindivel factor agglutinante que é para o Brasil, a rel- 
ligião catholica. Hoje, por todo o nossu paiz, o catholicismo se reorga- 
nisa e já se pode considerar triumphante a opinião de qne delle não po- 
demos prescindir si quizermos durar como o Estado e como a nacionali 
dade. Este ideal catholico-nacionalista povôa a alma dos moços, vibra 

se avoluma em resõos magnilicos dentro della, e se impõe à naciona i- 

ade, e já illumina mesmo os documentos ofliciaes, tocando-os de um 
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alto e duradouro inealismo, como ainda ha poucos dias vimol-a reful- 
gindo num trecho da mensagem Mello Vianna: 

O facto é interessante porque, até bem pouco tempo, era tido 
por elegancia espiritual o menosprezo a toda e qualquer religião e es- 
pecialmente ao catholicismo, havidos até então como atrazados retroga- 
dos e tacanhos os espiritos que com elle sympatisassem.E aqui está mais 
um preconceito de que a consciencia das nossas necessidades nos ll- 
bertou. Hoje, sem sermos «carólas», «beatos- ou clericalistas e, —o que 
é mais,—sem nos determos porque por «beatos» e «carólas» nos to- 
mem, confessamos de publico a nossa sympathia e mais do que isto o 
nosso devotamento ao catholicismo, proclamando bem alto a convicção 
em que estamos de que delle necessitamos precipuamente para a nossa 
defesa contra perigos de absorpção extrangeira qne bem proximameute 
nos ameaçam. E a respeito não deixarei inaproveitado o ensejo que, a 
este ponto desta minha palestra com os moços, se me offerece pera 
lhes pedir que meditem no que acaba de nos revelar o illustre dr. Fran- 
cisco Campos num conscencioso trabajho sobre o modo como a liber- 
dade de pensamento é entendida e praticada nos Estados Unidos, e 
para que assim pelo que alli se faz contra os proprios cidadãos amari- 
canos, seavalie o que fariam em nossa terra a intolerancia e a pre- 
potencia yankee no dia em que a obra de absorpção ultimasse a sup- 
pressão da nossa independencia politica... 


Não se cifram, porem, às já upontadas, as affirmações e as vi- 
ctorias do criterio brasileiro. 


SAE 
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ALEGRIA 


PEDRO NAVA 


Os bracinhos humildes e raquiticos 
escorrem da molambada bariolada 
do dominó do menino pobre 


(Nem bisnagas nem conféti nem serpentinas) 


Um guizo só 

tinindo 

retintins 

fracos e continuos numa tira colorida 
parece o chôro cansado 

dolorido 

duma criancinha agonizante 


Um guizo só 

e os olhos da máscara 
a transbordar um olhar 
da mais. louca 
dezordenada alegria. 
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Faze de tua dor um poema 
AnTONIO CHRISPIM 
r'. acto — NO CAFE' DAS MUSAS 


A scena representa, etc, etc. 
O poeta lyrico (recitando) : | 
— “No quadrante esquecido á margem da alameda, 
nem a sombra ficou d' aquella hora feliz | 
Não sentirei, já velho, a saudade de seda 
d' aquele tempo azul em que eu tanto te quiz!” 

O côro de azemolas: 

— Bravo | Bravissimo | Muito Bem ! (Zurros e coices prolongados). 

O poeta lyrico : 

— “A noite já vem perto...” 

O ga satyrico (que, desgraçadamente, não fez versos) : 

— E você, tão mão, quer adormecer-nos antes de chegar a noite! 

O côro de agemolas : 

— Atrevidaço ! Imbecil ! Zebroide! (Chuva de pedras, assobios e 
garrafas sibilando no ar, como rimas.) 

O poeta lyrico : 

— Obrigado ! Obrigadissimo ! E' assim mesmo |! E" esta a corda 
de louros . .. de louros e de espinhos ! Coragem, meu povo | Guerra 
aos barbaros! (Cae-lhe uma garrafa na testa.) Ai! Soccorro ! Ai! Cor- 
ja de bestas | Então vocês não enxergam ? 

o poeta satyrico (illeso, atraz dum barril de chope): 

— Entre os versos e as garrafas, prefiro as garrafas. Tambem es- 
tão vazias, mas podem encher se! 

O côro de azemolas (obrigado moralmente a applaudir) : 

— Não é que o cabra tem a sua presença de espirito ? Ora essa ! 

O poeta lyrico : 

— Eu morro! Eu mo...rro... 

E morre. Assistencia. Panno. 


2 acto — NO HOSPITAL 


O poeta lyrico não morreu. Fôra uma syncope. No hospital, esva- 
hido em sangue, pensado, tratado, mimado, faz versos á irmã Anna Maria. 
O poeta lyrico (voz tremula): 
— “Brancura irreal de tuas mãos! Brancura 
ue minhas mãos jamais hão de manchar | 
a em ti a purissima doçura 
dos lyrios ,..» 
Entra um reporter. 
O reporter : 
— Está melhor ? Como passou ? Sua edade ? Residencia? Doeu 
muito ? Como foi isso ? Quebrou a perna? Seus livros? O nariz vae 
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bem? Apanhou? Bateu ? Quantos eram? Mais de vinte ? O café ficou es- 
tragado ? Está com somno ? Tem um retrato bom ? 
O poeta lyrico (num sonho): 
— Dos lyrios .. . dos Iyrios... 
O repórter : 
— Hein? Lyrios ? ! Que negocio é esse ? Falava em lyrios ? Bri- 
gou por causa delles? Que & de lyrios ? 
O poeta lyrico : 
— Dos lyrios de Florensar .. Uma rima em ar... Que diabo, & 
tão facil | 
A irmã Anna Maria : 
— () doente não está bom. Tenha abondade de voltar depois. O 
epórter sae. O poeta lyrico descobre a sua rima em ar, e dá um pulo 
mmenso que o repórter ainda observa, da porta. Panno. 


3ºce ultimo acto (irremediavel) NA RUA 


Os jornaes gritam a loucura do poeta Iyrico. Um caso perdido. 
A poesia nacional de Into fechado. Entrevistas. Clichês Comentarios. 
Um transeunte: 
Céos! Que horror! Enlouqueceu! Que horror! Céosl (Etc, etc. Cáe 
para traz ) 
O côro de azemolas; 
— Hein? Que foi? Hein? Que foi? (Isso durante vinte e cinco minutos). 
O transeunte (no chão): 
—O poeta ... o poeta Iyrico! enlouqueceu! meu sobrinho! 
O côro de azemolas cae tambem para traz, soltando uivos e guinchos 
horrorosos. Outro poeta lyrico (de pouca fama): 
—Graças a Deus! Agora eu trepo! 
Numerosos poetas lyricos: 
—Eu tambem! Eu tambem! 
Um burguez: 
—Anda depressa, Serafina! 
Serafina: 
— Quinzinho, toma modo, menino! Olha a gente! 
Quinzinho (novissimo): 
—Eu quelo vê... eu quelo vê o que é issol.. 
Um homem gordo: 
—Quem 2? Enloqueceu? Ah, sim, 
Um homem magro: 
—Coitado! tambem, a culpa foi delle. 
Uma linda mulher: 
— Elle vivia me perseguindo, Mas eu del-lhe um contra/ 
Outra mulher linda: 
—Bobo que elle toi, hein? Enlouquecer! 
O poeta satyrico (atraz duma nympha): 
— Antes elle do ei eu! 
E côro de azemolas immobiliza-se, A noite cas como uma pedra, 
anno. 
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CAVACO 


JusceLINO BARBOSA 


«Temos uma gravissima questão de ordem a decidir preci- 
samente:—O cavaco será um direito adquirido, fará parte desse 
sagrado e inalienavel «jus vadiationis» que as tradições academicas 
já consagraram? 

O nosso actual programma, com 80 theses a serem explica- 
das em 80 licções no minimo, é uma perspectiva tio aterradora 
que levaria logicamente à suppressão do cavaco, essa especie de 
exurdio do gurso, A vida de hoje, vertiginosa e cruel para os 
retardatarios e sonhadores, não admitte mais exordios nem cava- 
cos; quer ir logo e depressa ao amago das coisas, Eu passei 8 
annos ausente desta casa. Talvez dentro destes muros sagrados 
nada se tenha alterado; mas lá fóra houve tremendas mutações, 

Nesses 8 annos dirigi estrada de ferro, fabriquei sola, abri 
terra e plantei batatas, Não acceito o simile do filho prodigo da 
parabola; esse senhor andou na farrae eu estive trabalhando, Não 
occulto a minha profunda e doce emoção ao me sentar de novo 
nesta cathedra, No meio da anarchia universal ainda é o Direito 
uma esperança de reconstrucção. Estudal-o com amor é reconfor- 
tar o espirito. Vejam os senhores esse imperecivel monumento ju- 
ridico da antiguidade —o «Corpus Juris», terror da mocidade es- 
tudiosa de hoje: mais do que as glorias militares, mais do que os 
bellos e numerosos monumentos architectonicos, fci elle que con- 
servou e immortalizou o nome de Justiniano, Ortolan nos prolego- 
menos da «Legislação Romana» faz commentarios muito justos a 
respeito desse imperador, um dos muitos mortaes a quem a His- 
toria denominou «grandes»! O proprio imperador diz com certa 
vaidade no preambulo dos Iastitutos que o seu governo brilhou 
pelas armas e pelas leis:— Imperatoriam magestatem non solum 
armis decoratam sed etiam legibus armatam.., 

A biographia de Justiniano é um bello exemplo da predo- 
minancia do legislador sobre o militar atravez das perspectivas da 
Historia. As vezes essa mestra da vida faz com os grandes ho- 
mens um trabalho de analyse de curiosissimos effeitos: distribui- 
das as victorias aos bons generaes, as instituições legislativas aos 
juris consultos, as obras primas de arte e poesia aos artistas e 
poctas—arranca-se a toga imperial e, sob a purpura descobre-se 
um reles homem que é apenas homem, isto é, fraco, as vezes dis- 
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forme, pequeno apesar de seu qualificativo de grande, Mas nós 
não somos historiadores,.. Justiniano foi victima de coisa pare- 
cida, observa Ortolan, não por parte da posteridade mas ainda dos 
seus contemporaneos. 

Procopio, historiador das suas guerras, descriptor das cons- 
trucções e edificios monumentaes, acompanhava os exercitos, exas 
minava e estudava todos os planos e projectos de architectura. 
Naturalmente iria á larga, bem estipendiado, sem preoccupações 
de carestia da vida, para manter o optimismo e a imparcialidade 
indispensaveis á verdadeira Historia. Que fez entretanto, o ca- 
nalha? Depois de escriptos 8 volumes de narrativa por assim dizer 
official, preparou ás escondidas um novo-—o Livro de anedoctas ou 
Historia secreta, verdadeiro libello contra os vícios e os crimes do 
imperador e principalmente da imperatriz. E diz sentenciosamente 
que o fez «para que todos os que exercessem mais tárde o supremo 
poder se pudessem convencer, portaes exemplos, da execração 
que os espera pelos seus crimes» etc! Que sinceridade commo- 
vente ! Oito volumes de elogios, de engrossamento e,ao fim, a 
confissão da propria mentira, da falsidade, 


Historiadores taes são decerto o tronco ancestral de onde pro- 
cedem os jornalistas que endeosam governos emquanto o Cofre 
das Graças não se fecha, e depois os insultam confessando 
assim a sua dupla torpeza. 


«Uma cabana na Illyria e o throno imperialem Constanti- 
noplas—eis as duas etapas, inicial e final,da vida de Justiniano, 
Nasceu em Taurisium, Seu pae chamava-se Zabatines, sua mãe 
Biglemiza. O seu nome verdadeiro em slavo era Upranda. Jus- 
tiniano vem de Justino, nome do tio que o adoptou: a desinen- 
cia era usada para indicar a adopção. Justino foi soldado, tribuno 
militar, prefeito de Pretorio, depois imperador. O sobrinho ado- 
ptado acompanhou u fortuna do tio, Esteve pela Italia, junto 
de Theodorico, como retém deixado por Justino. Voltou a Cons- 
tantinopla logo que o tio subiu ao throno e ahi perlustrou a 
escada das dignidades: foi magister, coronel, patricius, comes, no- 
bilissimus e em abril de 527 foi creado Cesar e associado ao im- 
perio. Meritos proprios ou influencia do tio? Procopio affirma 
que a adhesão do Senado foi forçada, outros historiadores susten- 
tam que a iniciativa da proposta partiu do Senado. Quatro me- 
zes depois, em agosto de 527 morria Justino, como se esperasse 
apenas garantir o throno ao sobrinho, e Justiniano em pleno vi- 
gor — com 45 annos de edade — envergava a purpura imperial, 
Com elle subiu Theodora, uma das grandes figuras femininas da 
antiguidade, Não levara ao throno uma collaboração de virtudes 
exemplares; muito ao contrario! (Começara num circo, passara 
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pelo theatro e pelo celebre portico das prostitutas, o Embolum, 
No logar deste ella mandou construir depois, em expiação, o tem- 
plo votivo de I, Pantaleão. As leis antigas decerto injustas e 
retrogradas — prohibiam o casamento de actrizes, etc., com pes- 
soas qus tivessem a dignidade senatorial; mas Justiniano queria 
casar-se com Theodora, Que fazer? Revogarem. se as leis. 


No Codigo 1. V titulo 4 De nupéiis encontram-se em termos 
geraes as allegações de ser necessario um systema de egualdade 
mais liberal entre os cidadãos, abrir caminho ao arrependimento, 
applicar os principios da religião christan, que perdoa sempre 
aos que se querem emendar, etc. 


Ut, si derelicta mala et inhonesta conversatione, commodiorem 
vitam amplexc frio, honestalique sese dederint, liceat eis nostro 
supplicare numini... ad matrimonium eos verire permittentes 
legitimum. 


E mais ainda: Nam, omni macula penitus direpta et quasi 
suis natalibus hujusmodi mulieribus reddites, neque vocabulam in- 
honestum eis inherére de cotero volumus, neque differentiam ali- 
quam eas habere cum heis qua nihil simile peccaverunt. 

Absolvição completa, agua lustral e purificadora de um novo 
baptismo. Isso fez justino para ser agradavel ao sobrinho, 

Procopio exclama indignado; «Nenhum senador, nenhum 
preledo se oppoz ao casamento e aquelles mesmo que pouco antes 
apreciavam no Theatro do Povo as graças secutas de Theodora 
passaram prostar-se deante della como escravos com as mãos em 
supplica!» 


Essa Theodora que Sardou immortalizou num drama admi- 
ravel, parece que foi realmente tremenda, Sua influencia era tal 
que o historiador daquella epocha João Zonaras affirma que 
«quando Justiniano chegou ao throno, não houve apenas um po - 
der, mas dois: porque sua mulher era não menos e talvez mais 
poderosa do que elle». Em mais de uma occasião, elle lhe pas- 
sou o sceptro e o governo; promulgara leis a seu pedido; os ti- 
tulos, os triumphos, as inscripções nos mougumentos publicos, até 
o juramento dos funccionarios eram em nome de um e de outro, 
Esse grande caminho tinha percorrido a extraordinaria mulher 
desde o Embolum onde se offerecia a quem quizesse pagar! 


Era das taes a quem a Satyra de Petronio applicava o vo- 
cabulo tapanta — que em grego quer dizer tudo... 


(Continúa no proximo numero) 
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SABEDORIA 


A EMILIO MOURA 


ABoaR RENAULT 


Homem ingenuo e descuidado, sê prudente. 
A tua dôr é grande, muito grande, 

e tua alma muito estreita . .. 

Teu coração é tão raso 

e tão profundo o teu amor ! 

E um minuto a tua vida, 

e ha no teu sonho 

um hausto de infinito, 

e um gosto de eternidade... 


Homem ingenuo, tem cuidado ! 

Vê que o teu sonho ainda é maior do que tu mesmo ... 
Que elle seja simplesmente 

o reflexo perfeito 

do teu ser imperfeito; 

e que caiba na tua alma, 

como dentro em tua mão. 

Vive-o dentro de ti sómente, 

numa serena realidade subjectiva : 


Não o busques na Vida. 
que a Vida não te conhece, 
nem o conhece . .. 


Homem ingenuo, tem cuidado. Sê prudente. 
Vê bem como és pequeno, 

e como é luminoso e alto o teu sonho! 

Tão luminoso, tão alto como uma estrella . .. 
— Traze nos olhos tristes, si te apraz, 

o fogo — pallido da estrela, 

mas não alces teu braço, homem inquieto, 

ao céo para colhél-a,.. 
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Pobres dos pobres que amam! 


Mario CASASANTA 
I 


Quando passo pelas estradas desertas, nas horas melancolicas da 
noite, gósto de te vêr nas frestas de tou alto castello roqueiro, Senhora 
Princeza de olhos luminosos e de pelle branquissima de Iyrios! 

Em que cuidas tu, nas tuas horas de silencio? 

Que escondes tu, no fundo profundo de teu pensamento? 

Que buscam os teus olhos, quando os atiras para a noite? 

Que figura tem Aquelle que tu sonhas e que tu esperas, tu—que 
vives entre as preces da tua capella e entro as flores de teu jardim, e 
que só sabes sorrir de leve nas festas mais ruidosas? Que figura tem o 
Principe de Encanto que tu sonhas que te vem buscar, na hora mais 
venturosa de tua vida? 

«Ob! Princeza de olhos luminosos! 


H 


Dos paizes mais distantes, os Principss te vêm buscar. Altos, for- 
tes, galhbardos, ei-los a passar continuamente pelas estradas, num largo 
estrondo de armas. Dom Bravo, que venceu os homens mais féros o que 
tem apenae vinte annos! Dom Liyrio, que melhor sabe tanger a lyra! Dom 
Tello, com o seu semblante carregado, e que nunca foi vencido! Dom Bal- 
tazar, que conquistou os reinos mais poderosos! Dom Pedro, que possúe 
thesouros de lenda! Dom José, claro e firme, que é rico da maior virtu- 
del O Principe da Serenidade—que é o mais sabio dos principes! O Prin- 
cipe Moreno, que lê nos astros e que é um grande Magico! 

Dos paizes mais distantes, vejo-os a vir pelas estradas heroicas de 
nosso pais, para to encantarem os olhos, minha Flôr! Mas dize-me: em 
que tu cuidas nas tuas horas de silencio e por quem esperas tu, Senhora 


Princeza? 
III 


Tu não achas que Dom Bravo devia de ter mais de vinte annos, 
quando venceu os homens mais féros? 
Dom Lyrio tange, com belleza, a lyra de oiro: mas nunca ouviste 
ae quea voz de sua lyra e de sna bocca é para todas as castellãs do 
ino? 
Dom Tello parece de facto robusto es temeroso. Mas achas que 
elle luctou com os maiores luctadores, para ter o direito de se chamar 


o Invencivel? 
Dom Balthazar conquistou os maiores reinos. Mas não achas que 


Dom Balthazar é desageitado e rudo? 
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Dom Pedro alardeia o maior thesouro, Mas não dizem os mendigos 
que taes thesouros têm uma origem infame e que elle os roubou no mar? 

Dom Josê tem a maior virtude. Sabemos lá, porém, quem tem, 
nesta terra, a maior virtude, se não podemos olhar para dentro dos co- 
rações humanos? 

O Principe da Serenidade é o mais sabio dos principes. Mas não 
achas que elle é taciturno e amargo? 

O Principe Moreno lê bem nos astros e é um grande Magico, Ha- 
verá, comtudo. alguem que venha a adorar um feiticeiro? 


IV 


Nossa Senhora, andando pelos nossos caminhos, disse, um dia, a 
um velho monge que morria de velho, ao pé daquelia montanha distante: 
«Que a Felicidade está muitas vezes perto de nós e que não a devemos 
buscar muito longe»... 

Tu sabes o que dizem cs livros velhos de nosso pais? Que um Reis 
fatigado de procurar por todas as terras algum principe digno de desposar 
a sua filha e de frzer feliz o seu povo, escolheu—um nobre pastor entre 
os pobres pastores de nosso paiz, «E foram muito venturosos e o seu rei- 
nado foi mesmo um sorriso», accrescento o livro das lendas... 


V 


Que é que pensas, nessas horas melancolicas da nolte, minha Prin- 
ceza de olhos luminosos? 

Porquem esperas tu a olhar para as estradas longas e alvas? 

Que buscam os teus olhos, quando os atiras para a nolte? 

Que pensas dos vultos galhardos dos peimeipos que te passam de- 
baixo dos olhos, pluma ao vento, mum rebrilhar de armaduras formosas? 


VI 


Tu vão conheces a vida de teu Paiz, oh! Princezal Nestes valles, 
ha luetas heroicas entre os teus pastores —e saber tu, por acaso, quem é 
o vencedor? Ha entre os bomens de tua terra--formosos homens--e sabes, 
por acaso, quem 6 o mais formoso? Nas guerras terriveis de teu pae, hu 
soldados vn'entes---e sabes, por acaso, quem é o mais valente? Nas noites 
de encanto, entre as trovas ricas dos cavalheiros estranhos, ba patricias 
trovas de ternura que fazem chorar--e sabes, por acaso, quem trova me- 
lhor entre os pastores de teu Paiz? Pergunta. qne te dirão, oh! Prince- 
2a de olhos luminosos e de pelle branquissima de lyrios! Pergunta, que 
te dirão, Senhoraj 


«- «Oh! Senhora! 


& 
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Os livros e as idéas 


Brasil 


«PAULISTICA+» —Paulo Prado—S. Paulo-—1925. 


Precisamos toruar a historia cada vez mais historia. A critica 
nesse terreno tem de ser necessariamente parcial e tendenciosa. O esta- 
do de espirito de um historiador não pods ser o de um quimico contem- 
plando um precipitado, No tundo, a historia é um acto de fé, Deste modo 
poderia w critica cair no puro diletantismo? As avaliaçõis dos factos passa- 
dos não indicam uma optica friamente intelectual, O passado não é um 
museu em quo o visitante passeia um olhar de vidro, E” cousa viva, Pos- 
so assegural-o a todo o mundo. Ela se esterilizaria numa atmosfera de 
pura intelectualidade. 

Não se trata de constitull-a ao sabor de personalissimas creações 
arbitrarias. Aqui, a vordade se gradua pela força historica, pelo valor 
construtivo do acontecimento. E' o caso que certas lendas são mais pro- 
fundamente verdadeiras do que factos meridianamente provados. Isto 
porque ellus se prendem ao fio das tradições e fazem parte das raizes de 
um espirito nacional. Como se vê a simples imparcialidade on a indife- 
rença compreensiva falseiaria a visão dos factos historicos. Eles não que- 
rem ser contemplados mas vividos. 

Como é estupido e improductivo o rigorismo da exegese documen- 
taria o feticuismo d+ papel eseripto. O que se exige é a transformação 
ou mesmo a transfiguração dos acontecimentos registrados em historia, 
Faloa proposito dos estudos do Sr. Paulo Prado. A meu ver oferecem 
bastante interesse, São feitos com intelligente parcialidade, E” sempre 
proveitoso qualquer trabalho no sentido de se recompor o nosso ambiente 
historico. Ha uma imeusa dispersão dos nossos factos passados. A pura 
documentação nada adianta, Anda por ahi carangueijando um assiscin- 
trismo livresco e improducliuo a que precisamos dar cabo, 

Fóra a inspecção administrativa dos factos passados! Sr. Paulo Pra- 
do não realiza propriamente uma grande sintese ou visão de conjuncto da 
histozia de S. Pavio. Traz esclarecimentos de algumas fases importantes. 
Nunca édemais falar do bandeirismo paulista. Naquelle estado a atmos- 
fera historica não upresenta a mesma rarefacção que se observa nos ou- 
tros. Dahi um tipo paulista um tanto diterenciado. Estudal o atravez das 
reacções psiquicas do seu cruzamentos, das pressões ambientes, das cireum- 
stancias sociaes que acompanharam o seu desenvolvimento, é mostrar o 
seu grão de diferenciação. 

A organização e a expansão da sociedade vicentista nos mossos Uta 
meros seculos são pontos importantissimos da vossa evolução social, Foi, 
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abi, o foco do movimento expansionista das bandeiras. Mais um pouco 
ao norte à lenda maravilhosa das minas leva os homens, apenas, a peque: 
na distancia da costa, A ambição não foi o unico factor. Os latifundios 
de S. Vicente eS. Paulo estavam maravilhosamente aparelhados para 
aquella empreza. Vejam Oliveira Vianna. Ele nos indica os factores so- 
cises e antropologicos que transformaram o dominio rural fixo em ver- 
dadeiro dominio em movimento. 

E' o transbordamento do excesso humano dos engenhos. E' a 
continuidade da acção do nomadismo guerreiro das entradas ao nomadis- 
mo explorador dos bandeiras. E'a miseria que a densidade demographi- 
ca dos latifundios vinha trazendo sgindo como força de deslocação, E* o 
proprio desequilibrio psicologico do forte grupo mestiço é a sua insta- 
vel posição social intermedia a dos senhores de engenho e à dos escravos, 

Desperta muito interesse O capítulo em que estuda à decadencia 
paulista no seculo XVIII. Houve, de facto, decadencia? Os periodos cb- 
scuros em historia se caracterizam algumas vezes por um trabalho sub- 
terraneo de valor inestimavel. Vivemos a julgar mal as pequeninas ida- 
des medias do passado, Realmente como nos aponta o Sr. Paulo Prado a 
paralização da vida no seu estado se deu pela dispersão imensa da popu- 
lação rural pelos sertões, Mas acabado o delirio minerador? O paulista já 
não traz as qualidades fortes da nobreza primitiva. Amoleceu a sua fibra- 
tura rija na existencia dissoluta dos nucleos mineradores, A propria se- 
leção que se fazia no isolamento dos latifundios desaparaoe no tumulto das 
ininas, A massa compacta das povoações dá logar a uma vida promiscua, 


O quadro aristocratico dos senhores territorises se fende. O pau- 
lista se nbastarda em contacto com os elementos mais extranhos, Entre- 
tanto é naquelle periodo obscuro da historia paulista quese realiza o tra- 
balho de fixação do homem á terra. E" quando se dá a penosa transição 
do nomadismo do bandeirante e do primitivo sertanista para o sedentarismo 
do cultivador dos campos, Até ali, o homem tem sido um infixo. Sua po- 
sição é intoiramente instavel. Antes da descoberta das minas dominava na- 
quelle estado o regimen pastoril que, se apresentando sempre com um ca- 
ractor de turbulencia, impedia aquela adaptação á terrra. O regimen agri- 
cola a trouxe. afinal, De resto, é preçiso dizer que o dinamismo da natu- 
reza intima do bandeiramente não desapareceu da constituição subconscien- 
te do paulista, Estruturou o tipoactual, E 8 prova está nos empreendimen- 
tos do seu brilhante industrialismo e nos esforços lHbertadores Ge seu ju- 
telectualismo.—M, de A, 


AZAS E PATAS— Paulo Silveira—Rio —1924 


E' o diabo osr. Paulo Silveira não querer se compenetrar 
das conquistas do espirito moderno entre nós. Que pena! E' um 
rapaz tão interessante, Lá vai indo de confusão em confusão, 
Atrapalha tudo, Continúa a levar susto dos espantalhos academi- 
cos. Insiste em apedrejar. Peusa que a destruição tem seu fim nella 
mesmo, Está perdendo um tempo precioso, A maior lucta que elle 
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tem a realizar é contra elle proprio. O anti-academismo póde ser um 
academismo ás avessas. Para o sr. Paulo Silveira O «emoder- 
no» é uma attitude retorcida do espirito e não uma disposição da 
inteligencia e da sensibilidade. 

Não manifesta nem pela compreensão nem pela expressão a 
sua renovação intellectual, De algazarras já estamos cheios. O que 
falta ao autor de «Azas e Putas» é educação artistica. A sua sen- 
sibilidade é grosscirissima. Está pedindo uma disciplina rigorosa. 
Eis um que não deve falar em liberdade. Foi Marinctti e outros 
sujeitos insuportaveis de além-mar que o botaram naquelle estado 
de confusão intelectual, Digamos a verdade: o sr. Paulo Silveira 
aproveitou-se do movimento artistico reformador para chamar a 
atenção sobre si, Foi o meio mais facil que encontrou, para ir- 
ritor a platéa. Sua preoccupação dominante é o publico, Como se 
vê não posso encaral-o como critico. 


Para isso lhe faltam todas as faculdades caracteristicas Lar- 
gueza de comprehensão. Simpatia pelas idérs. Poder de observa- 
ção. Poder analítico. Um ou outro traço de sistematização. Teu. 
dencia logica da preferencia. Inteligencia voluptuosa da escolha. 
Multiplicidade de pontos de vista. Sem malabarismo de ideias. 
Sem versatilidade diletante. Com noção exacta da perspectiva no 
dominio da estetica. Nada disso encontramos no sr. Paulo Silvei- 
ra. Não posso julgal o mais do que um interessante panfletario. 
Neste caso, muito brilhante, E" possuidor de uma bôa estrategia 
intelectual. Toma sempre a ofensiva. Atira palavras como um 
moleque atira pedras. Bôa pontaria, As vezes, acerta em cheio, 
Tem vibração Tem fibra combativa, Tem liberdade de movi- 
mentos. Emprega um verbalismo bem sonoro. E' verdade que 
atravez da expessura verbal de suas expressões a gente não con- 
segue distin,uir nenhuma idéa, 

O que o rapaz tem é talento de caricaturista, As suas carie 
caturas nos arrancam um bom riso, o que compensa uma ou ou- 
tra irritação que seu autor nos causa, E' um grande pandego, o 
sr. Paulo Silveira. à gente acha uma bruta graça quando ele 
nos diz que o estilo do sr, Medeiros e Albuquerque é uma caixinha 
dentro de outra caixinha que por sua vez está dentro de outra 
caixinha ou que o sr. Felinto de Almeida registra os seus ver- 
sos na Junta Comuercial, 


São impagaveis essas interpretações burlescas, essàs impe-ti- 
nencias pitorescas. O autor de «Azas e Patas» não leva a serio 
ninguem. E nós lhe pagamos na mesma moeda. Não levamos em 
consideração as tolices que disse a respeito da intelectualidade 
paulista, Esta, não ss representa só por Mario de Andrade mas 
tambem por psrsonalidades inconfundiveis como Osvaldo de Au- 
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drade. Guilherme de £Imcida, Tarsila do Amaral, Couto de Barros 
e outros. Do mesmo modo não tomamos conhecimento da affirma- 
ção de que tem concorrido extraordinariamente para à renovação 
intelectual entre nós. Afinal ju me esquecendo de falar das meta- 
foras que o espirito do sr. Paulo Silveira esguicha como um re- 
puxo. Não ha nada mais arcaico entre nós. São de um preciosismo 
insuportavel, Precisam ser abolidas,—M. DE A, 


ESTETICA. 3º. numero. Rio [925. 


A «Estetica» continúa a dar gosto a ente. Representa sem 
duvida o melhor indice da intelectual; 'ade brasileira. Oferece uma 
compreensão períeita do espirito moder o na sua face constructi- 
va, Prudente de M raes Neto e Servio Buarque de Hollanda estão 
realizando um belissimo trabalho de concentração dus elemen- 
tos dispersos do nosso meio intelectual. O 3 . numero está 
excelente. Orientação segura, Força na creaçºo arlística e int li- 
gencia nas ideas criticas. O que mais se exi e? Inicia o numero 
o Noturno de Bello Horizonte que vem m rear definitivamente não 
só a nova fase do espirito de Mario de Andrade como cetoda a 
nossa poesia. 

Dansas foi r almente o ponto de transição de Paulicéa para o 
Noturno. Naq ela poesia a gente admira. sobretuto o prodigio 
da expressão tecnica. O elemento lirico tem menos intensidade 
Dela decorre o dominio compleio de Mario sobre a propria sensi- 
bilidade. « realização formal. aintel :ctualisação do lirismo agiram 
como força disciplinar. No Noturno se estabelece o equilíbrio entre 
Os meios expressivos e a massa lirica. Caracter constructvo perfei- 
to. E” como disse uma fase inteiramente nova da nossa poesia Até 
aqui emos visto que a pre ccupação dom'na-te dos nossos poetas 
éa naureza, De de a esco amineirapassando pelos romanticos até os 
parnazianos. Poucas são as notas humanas na nossa po-sia. Rescam 
elas algum s vezes. nos versos de Castro Alves. Gonçalves Dias, 
Fagundes Varella, Alvares de “zevedo e Bilac. Sem intensidad>. 
No fundo, são poetas descritivos A natureza tropical «s escravisa. 
Usam e abusam da formula romantica de inadaptação, Não acha- 
ram o seu centro de gravidade no nosso meio. Es o que Mario 
enc: ntrou Não sofre a menor pressão ambiente. Calcou melhor 
que ning m o homem á nossa realidade. Pronto. Eis onde eu 
queria chegar. A n tureza já é a sua preocupação escravisante, 
Exprim* a sua dominação espiritual sobre e'a pela evocação. Não 
Se humilha nem se :ba dona á impr-ssão brutal e directa do 
meio fisico. Domina-a. Funde-a rum estado de pur: rememoração. 
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Sem prejuizo do fluxo lírico. Sente h'storicamente a nossa paisa- 
gem natural. Corrigiu o seu excesso com um fundo humano. 
Disciplinou a sua abundancia. Tranquilizou o seu tumulto. Eis 
porque já falei na tentativa de equilibrio, em ate, dos nossos 
vlementos decoratvos, 

Tem festa de Tejuco pelo céo!... 

Barbara Heliodora desgrenhada louca 

d'zendo versos dece a rua Pará». 

Dess:s versos nos vem uma impressão absoluta de tranqui- 
lidade. Já se vê que o exagero do ambiente natural foi alinhado 
pela perspect va historica. Não é mais a pura representação da rea- 
lidade exterior. O pano de fundo dessa poesia é o homem. 

Agora a gente pode compreender realmente a precisão e 
unidade do sentimento brasileiro em Mario. Lembro mais o episo- 
dio quasi erico do Rola Moça em que se vê como o elemento 
lirico intensissimo vem do fundo das nossas tradições das raizes 
do nosso espirito. E' isto mesmo. Ao ler o Noturno a gente tem 
o prazer de um vegetal que sentisse as proprias raizes. O 
final do poema nã, tem a mesma força poetica d> resto. 
Me parece que se deu, ahi, um resfriamento intelectual. As ideas 
são muito puras e muito frias. A atmosfera é outra. O ar é rare- 
feito. Respira-se mal. Mas não será preciso dizer que a visão ci- 
clica de Mario exi,e aquele final que não quebra a unidade da 
sua poesia, 

Vamos ás outras poesias da revista. Guilherme de Almeida 
mostra-se admiravel em Febre Amare'a. Manuel Bandeira me im- 
pressionou muito em «Eu não sei dansar». Vem confirmar o meu 
ponto de vista. A poesia dele é um acto do corpo. à melhor obser- 
vação é mesmo a sua: «eu não sei dansar». Posso garantir que si 
Manuel aprendesse a dansar seria o maior poeta brasileiro de to- 
dos os tempos. Prudente de Moraes Neto apresenta outra face do 
seu espirito. Baependi é interessantissimo. A gente lê com gosto. 
Mas achei pouca poesia dentro dos versos. Penso que sua inteli- 
gencia critica muito forte exerceu uma preesão excessiva sobre a 
impulsão lírica. Em todo caso, é coisa boa o poema dele. Carlos 
Drummond mostrabem a força dessa geração nova mineira que sur- 
ge com ele. Pedro Nava, Emilio Moura João Alphonsus e outros. 
E' sem duvida o espirito mais representativo. A sua poesia Cons- 
trucção é notavel. Indica bem uma frescura primitiva de sensa- 
ções, uma abundancia de elemento lírico, uma originalidade nati- 
va. D ummond chega quasi a definir um sentimento mineiro com 
a sua ingenuidade maliciosa e sua «humildade bonita», Nada te- 
nho a dizer sobre as poesias de Minotti del Pichia e Andrade e 
Almeida e Arinos Sobrinho. Sã» os mais fracos. A prosa toda 
está excelente. Couto de Barros apresenta um magnifico trabalho 
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critico. Joga com ideas que correspondem immediatamente a rea- 
lidades. Eis um que rão pensa segundo os manuaes de psic logia. 
Não cataloza nem classifica Submete os espiritos a um crte ver- 
tical. E' um analista fino, Dá conta da natureza fisica das cousas 

Não cae no vago eno abstracto. O mundo do seu pensamento 
é dotado de movimento e de vida. Faz descoberta de leise r.- 
vela facts interessantes do nosso quimismo intelectual. Trabalho so- 
lido, na verdade. 

Sergio Buarque de Hollanda faz um belo estudo sobre o nos- 
so psiquismo subconsciente. Traz bons esclarecimentos. Penso 
que devemoz andar com cuidado nesse terreno. Os francezes 
estão fazendo do subconsciente um superconsciente. (O) supra 
realismo é uma receita. O manifesto veiu antes da creação. Pro- 
cura impor -ao espirito determinados meios expressivos. Crea 
jogos de puro ilusi»nismo. Cert s obscuridades das obras supra 
realistas se assemelham muito com o «inacabavo» das creações 
de Rodin. São bem arranjadas. Não produzem efeito depois que 
a gente descobre o mecanismo do só pra atrapalhar. Os fran- 
cezes estão fazendo do subconsciente o que fizeram da psicolo- 
gia de Dostoiewsky quando começaram a usar uma formula do 
horror á russa, outra do abismo psicologico, outra da simulta- 
neidade dos sentimentos contraditorios. O verdadeiro papel do 
subconsciente é de enriquecer a inteligencia Afinal, Tristão de 
Athayde já penetrou no trabalho a que me refio com a profun- 
deza critica que lhe é peculiar. Outros trabalhos interessantes são 
de Milliero e Teixetra So res, 

A orientação critica está como disse excelente. Rodrigo 
de Andrade mostra com muita inteli-encia o erro fundamen- 
tal de Graça Aranha mas suas considerações sobre o espirito 
moderno. Prudente de Moraes Neto que se vem revelan- 
do um dos nossos melhores críticos estuda com profundeza «Es- 
crava que nã» é Isaura». Di-cordo de algumas de su:s ideis que 
não me é possivel discutir em poucas linhas, O mesmo acontece 
com relação ao penetrant: trabalho critico de Mírrio de Andrade 
sobre o «Meu». M de A, 


- ESSE AMOR QUE VEM ATRAZ DE UMA BATALHA.,.—Manocl 
Victor (M, Victor « Basile, editores, 8. Paulo), 


Folhsando este volume do sr. Munoel Victor, estive a pensar que 
a maior prega de nossa literatura não é a ausencia de sentimento brasi- 
leiro, é a depravação de seu romantismo. Casimiro de Abreu con- 
tinúa a repetir-se monótona e desoladoramente na maioria de nossos 
poetas e mesmo prosadores. Tosso, febres, hemopiyses, luar, Ah! o 
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luar! a tosse! as bemoptysas! À tosse diminuiu um pouco de valor; mas 
o luar continúa como elemento importantissimo de inspiração. Ha ca- 
muflagem, não nego. Mus sob & camulisgem permanece o torpe romsn- 
tismo, já viciaão em Casimiro e viciadissimo na actualidade. O livrinho 
do sr. Manoel Victor, de que trato por dever de oficio, é um exem- 
plo. O autor, em 101 paginas escriptas exclusivamente prá sua namora- 
da, nos fala em «osculo enlvarado de mysticismo», «sol trabidor que 
é o factor da adustão que vãe nos corações amantos», «manhã garru- 
la e céo pando de brisas», «luzerna do crescente», «incenso thburicremo», 

e se mostra «edulcorado de blandícia tantas. Com franqueza: prefi- 
ro beber estv agua na bica do Casimiro, que é mais potavel,—D. 


Uruguay 


«EL ARQUERO» e «LA CASA ILUMINADA»—lidefonso Pereda Val- 
dés - Montevidéo. 


Nós tivemos aqui um grande amigo da-literatura  bispano-ameri- 
cana—o sr, J. A. Nogueira. Mas nem por isso essa literatura encon- 
trou novos divulgadores de sua producção volumosa, Continúa quasi des- 
conhecida. A razão disso está muito patente. Vamos 4 Europa com mais 
facilidade. Já possuimos guias seguros que nos levem ás fontes verdadei- 
ras e fecundas de sua fermentação espiritual. Ninguem se quer dar ao 
trabalho de procurar e de examinar, no seio de outras literaturas, obras 
que mereçam O corinho de nossa admiração, Aqui, por exemplo, estão dois 
livros do sr. Ildefonso Pereda Valdés, de Montevidéo: «El arquero» e 
«La casa iluminada», o primeiro de ensaios criticos; o segundo de versos. 
Confesso que desconhecia esse autor, desconhecendo os seus livros, O 
sr. Valdés era apenas um nome que eu já vira em jornaes e revistas, En- 
tretanto estamos deante de um verdadeiro poeta, de um pue- 
ta que sabe realizar uma poesia nova e expontanea, em nada semelhante a 
esse desperdicio verbal e de imaginação tão ao gosto de certos poetas 
sul-americanos. Mesmo na gua prosa notamos o rastro de sua poesia, 
Sentimos, alem disso, como elle é pessoal e sincero, quando procura es- 
tabelecer que são «el desinterés y la pureza de sentimientos estéticos 
los dos elementos esenciales de arte». Está ahi um espirito que sente 
todas 8s cousas fazendo o possivel para comprehender o sentido verdadeiro 
de cada uma dellas. Está longe de fazer da critica uma cadeiada dogma- 
tismos. Não procura apertar as imprassõas que recebe até que essas cai- 
bam numa dada equação individualista, a querer que á pria esthesia 
corresponda o feitio de todas as cousas. Mas nem por iso cas no erro 
contrario, anulando a propria personalidade. Para salval-o dessa ten- 
dencia ha o seu fino gosto intellectual, Dessa maneira vae proseguindo 
ha sua creação entre um subjectivismo intelligente e um razoavel 
objectivismo. Vae anotando os antorescom uma sabedoria di- 
screta, sem pretender mais doque realizar uma obra de since- 
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ridade e belleza, Está mesmo nesse feitio o seu traço mais acentuado. 
Foge ao dilettantismo, ás opiniões spressadas e calorosas, a tudo que 
não trae esse equilibrio e clareza essa de espirito que parecem ser a sua 
verdadeira preoccupação. Podemos dizer delle o contrario do que diz & 
respeito de Wilde, no seu livro de ensaios: "Wilde se alejó de la sencillez 
y de la naturalidad, fuente del arte verdadero, y se afectó mucho.” Pos- 
suindo num grão muito elevado o prazer das idéas e amando as imagens 
com uma disciplinada volupia, o sr. Valdés vae tezendo a sua obra com 
doçura e penetração, "El arquero” é um pequeno volume de ensaios. Ha 
ahi estudos sobre algumas figuras intellectuaes que bastam para testemu- 
nbar o bom gosto desse escriptor nas suas predilecções. São figuras como 
Jules Romuins, Vildrac, Mallarmé, Wilde, Leon Bloy, Poe, Remy de Gour- 
mount, etc, Se ha alguns estudos ligeiros, quasi superficiaes, como aquelle 
sobre Vildrac. ha outros, admiraveis de iídéas e de intuição creadora, 
como as notações sobre Pos e sobre Wilde, como ainda aquella outra pa- 
gina a respeito de Leon Bioy. 
* 


E' curioso notar o Que diz-esse poeta, falando du ''mogernismo”. 
“Asf el modernismo si direrencia del romanticismo más que nada en las 
imagenes". Antes já havia dito: ''mejor dicho, es o unico (a natureza 
das imagens) que caracteriza y diferencia a los movimientos literarios." 
Ató certo ponto, de accordo. Mas pensar dessa maneira é ver o proble- 
ma no que elle possue de exterior. As imagens são um recurso da intel- 
ligencia, e nunca a expressão exata du que nós possuimos de interior e 
de differenciado, a propria essencia da nossa personalidade. Querer jul- 
gar, por exemplo, um poeta como Coctear pelo capricho das suas ima- 
gens ou pela scintillação de seu verbo, é ficar mnito longe da complexi- 
dade diabolica desse espirito perturbador, E” verdade que se poderia fa- 
zer um estudo dos movimentos literarios, valendo-se muito desse ponto de 
vista, Podia ser até curioso. Mas isso seria apenas focalizar uma mani- 
festação differenciadora. Por outro lado surgiria logo uma outra difficul- 
dade, As imagens vivem do capricho do nosso momento crsador e emoti- 
vo e trazem um pouco da leviandade desse capricho, Que differença, por 
exemplo, entro a natureza dus imagens ra obra de um Giraudoux e na de 
um Max Jacob! O que faz com quo elles asa modernos é menos & 
natureza das imagens do que o proprio espirito da obra de cada um del- 
les, é menos a expressão verbal do que a expressão interior, Não pode- 
ros, portanto, gyrar todo o problema do modernismo somente sobre 
uma de suas faces, 

Mas osr. Valdés acaba sempre deixando em nós alguma cousa de 
curioso e de intelligente, mesmo quando não accei.amos as suas idéas, Em 
qualquer sentido que se dirija, o seu pensamento é rico e voluptuoso., E 
é encantadora a sua arte. Si nelle, alem do critico ha o poeta, é para 
que este lhe traga ao senso da analyse uma expressão de bom gosto, 
buma forma literaria que possue o seu maior encanto na simplicidade 
com que se desenvolve, Para que se pense assim Lasta que se tenha lido 
o que elle diz de Poe, por exemplo: ''Poe era un matemático de la ima- 
Eivación, y reducia toda su imaginación a formulas.'' Ou de Remy de 
Gourmont: ''.,.es un Epicuro refinado por la inteligencia y la cuitura. 
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En Gourmont cuesta separar lo intelectual de lo sensorial y co sabemos 
hasta que punto es intelectual y basta que punto es sensual", Não são 
notações estas que valem por todo um ensaio de critica ? E. M. 


França 


AU COEUR DE VERLAINE ET DE RIMBAUD--Marcel Coulon 
(«Le Livres. Paris, 1925). 


O velho ménage Verlaine-Rimbaud continúa a impressionar os 
letrados de França, que não se cansam de inventariar a roupa branca, 
as attitudes e os feitos daquelle casal. Desconfio que o leitor fran- 
cez já se aborreceu disto. O leitor brasileiro é que não tem nada com 
o peixe. Livros como este do sr, Marcel (Coulon nos causam uma 
graride decepção, por isso que procurando nelle uma visada psycho- 
logica, ou uma interpretação muis recente da obra de Rimbaud (a de 
Verlaino está exhausta), achamos apenas informes bio-bibliographi- 
cos, de duvidoso interesse. Com effeito, que nos importa saber: 

1:) que «longas clrcumstancias de sua vida, muitos traços de seu 
caracter, certas porções de sua obra dão a Verlaine tanto direito de se 
dizer londrino quanto a Beyle de se proclamar milanez»? Isto já foi dito, 
não é essencial e nem ao menos rigorosamente verdadeiro, 

2") que nos «Romances sans paroles» u poeta escraveu taes e taes 
versos inspirados pelo seu béguin e outros tantos destinados a se des- 
culpar sos olhos da justiça? A gente leu os versos, gostou mais deste 
aqui, menos daquelle outro, e prompto. O resto é—foi—com as partes 
no divorcio de Verlaine. 

3:) que o soneto «Poison perêu» tem sido attribuido por Fulano 
e Fulano a Rimbaud, mas que Beltramo e Sicrano negam sua authen- 
ticidade? Tudo para terminar (um estudo de 40 paginas) com a se- 
guinte affirmação: «Quanto a mim, penso que o soneto não é de Rim- 
baud, porque tatatá, tatató...» E começar outra vez, 

4') que «na lista dos casamentos que sesbaram mal, a união 
de Paul-Marie Verlaine com Mathilde-Sophie-Marie-Mavté, celebrado a 11 
de Agosto de 1870, oecupa um bom gar, o primeiro sem duvida, si se 
trata de casamentos que interessam á Anthologia»? Neste ultimo capitu- 
lo, o autor, sob pretexto de illuminar suas divagações, publica duas pe- 
ças do processo de separação de corpos, o que, sobre ser inutil, me pa- 
rece repuguante, 

ó livro contém ainda um inedito «authentico» de Rimbaud, que 
despertará curiosidade, e uma glosa sobre «Une saison en enfer», tal- 
vez o estudo mais penetrante de todos, pois é onde o sr. Coulon se es- 
força por demonstrar a ausencia de sentimento religioso no decantado 
poema. O que—como diz o sr. Tristão de Athayde—certamente lhe será 
levado em conta, 

Afinal, tudo nerfeitamente dispensavel—D, 
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MARGINALIA 6 


Simples logica 


JusceLino BARBOSA 


Houve, nos tempos remotos da 
Grecia antiga, um heroe ou phi- 
losopho (coisas talvez synonimas...) 
que entendeu dizer umas duras 
verdades ao poderoso do dia. Co- 
mo não havia imprensa, as ver- 
dades eram ditas «coram populo» 
na tribuna, em cara a cara com O 
Governo ou tyranno (coisas tal- 
vez synonimas tambem...) 

Fresco modo de fazer opposi- 
ção... sem immunidades. E a pro- 
va de que não havia immutidades 
e que certo dia sahiu rolo grosso 
entre o tyranno e o seu amigo cp- 
posicionista. 

O tal da opposição apanhou se- 
riamente. As opposições foram fei- 
tas em regra para apanhar. 

Antecipando de alguns seculos 
a palavra mansueta do Christo que 
manda offerecer a outra face, de- 
pois de esbofeteado numa, o tal 
opposicionista grego gritava em 
meio da pancadaria; 

—Bate, mas escuta ! 

Aguentar pancada só pelo gos- 
to de continuar a dizer verdades e 
apanhar dizendo ou dizer apanhan- 
do, são coisas dos tempos classi- 
cos em que o Povo era menos e 
as virtudes eram mais. 

Hoje a interpretação dos textos 
é aquelia do Conego Dias na reu- 
nião dos beatos da rua da Mise- 
ricordia, quando o felizão do Pa- 
dre Amaro, depois da surra do 


João Eduardo, gabava-se de ter 
sido generoso, de ter perdoado 
lembrando-se das palavras de Chris- 
to: 

—BEu lhe digo. Eu, si me atira- 
rem um bofetão á face direita... 
Emtim, são ordens de Nosso Se- 
nhor Jesus Christo, offereço a fa- 
ce esquerda... São ordens de ci- 
ma ! Mas, depois de ter cumprido 
esse dever de sacerdote, oh! se- 
nhores, desanco o patife ! 

Assim quem for amigo desinte- 
ressado do Governo ou tyranno 
em exercício, não só deve conti- 
nuar a dizer as verdades que a 
consciencia lhe dictar, como fica 
tendo direito a desancar os patifes 
do Governo, isto é, os alugados 
que insultam quem não diz amen 
a despropositos. 

E' essa a outra face que se de- 
ve dar... 4 questão. Simples lo- 
gica. 


Os nossos collaboradores 


Chamamos a attenção de mnos- 
sos leitores para a qualidade da 
producção literaria que lhe of- 
ferecemos com este numero, por 
muitos titulos excepcional. Pa- 
recia difficil, senão impossivel 
dotar Minas com uma publica- 
ção que, conservando o maximo 
de cor local, reflectisse nitida- 
merite as aspirações collectivas 
da nova intellectualidade brasi- 
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leira, «A Revista»não é mais que 
uma tentativa neste sentido. E 
uma tentativa feliz, ousamos af- 
firmar agora, recapitulando a 
nossa actividade nos primeiros 
mezes de existencia. Agradam- 
nos os resultados obtidos. Porém 
não nos satisfazem. Pretende- 
mos trabalhar ainda mais, tra- 
balhar a valer, pela «tolice de 
trabalhar», como dizem os pro- 
fissionaes do desencanto. Fte 
3, numero fala melhor que os 
mossos projectos. Entre varios 
outros nomes de responsabilida- 
de na obra de renovação cultu- 
ral do paiz, assignam trabalhos 
Ronald de Carvalho, Guilherme 
de Almeida, Manuel Bandeira e 
Mario de Andrade. São os poe- 
tas mais representativos do nos- 
so momento, os que já realiza- 
ram mais, e os que concentram 
maiores possibilidades quanto á 
crystallização de um «sentimen- 
to» nacional em poesia. Qual- 
quer destes nomes envaideceria 
uma publicação literaria, Os 
quatro reunidos produzem uma 


singular impressão de força que 
estamos certos, nossos leitores 
saberão estimar em sua justa 
significação: a de um indice po- 
deroso da renascença espiritual 
do Brasil, 

O trabalho «Cavaco», do nos- 
so collaborador dr. Juscelino 
Barbosa, foi lido ma aula inau- 
gural de Direito Commercial do 
3. anno da Faculdade de Direi- 
to, como, por descuido, deixou 
"de ser assignalado no cabeça- 
lho. Ha nelle alguus erros de 


revisão, entre os quaes um, mais 
grave, requer convecção imme- 
diata: a troca da palavra consul 
pelapalavra coronel, 


Pobre Justieiano! 


Tres exposições 


A primeira, no Club Bello Hori- 
zonte, é do sr. Genesco Murta, 
joven pintor mineiro que já foi 
duas vezes á Europa. Antes de 
mais nada, accentuemos que, em 
vez de irem à Europa, os nossos 
artistas devem é regressar urgen- 
tentemente de lá, Basta de Lou- 
vres e Raphaeis! Na maioria dos 
casos, nada lucramos com essa pe- 
regrinação à poeira passadista dos 
museus. Aprende-se a fazer 
Retiça, não se aprende a pintar. 

ão é esse totalmente o caso do 
sr. Genesco Murta, que, entre 
duas excursões ao cada vez mais 
velho mundo, nos offerece uma 
porção de morros do Castello, to- 
dos mais ou menos interessantes, 
todos dignos de attenção, porque 
revelam um gósto do ambiente 
nacional raramente observado em 
nossos artistas. E' a melhor coisa 
do sr. Genesco, esta exploração 
pictural do Castello, si bem que 
elle raramente nos satisfaça com o 
seu desenho pouco firme e o seu 
colorido quasi sempre artificial. 
Alguem nos lembrou que osr. Ge- 
nesco é impressionista. Duvida- 
mos. Evidente que elle não assi- 
milou nem os principios da tech- 
nica nem e essencia desta escola. 
Não vemos em seus trabalhos 
aquelle estudo da luz levado ao 
infinito nas télas de Manet, Re- 
noir, Sisley e Berthe Morizot nem 
a sublime indifferença pelo assum- 
pto do quadro (para nós, o lado 
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que «ficous, do impressionismo), 
que emfim ajustou a pintura à sen- 
eibilidade moderna, tornando pos- 
sivel a estylização tanto do jar- 
dins, lagos, montanhas, nús, como 
de canecas, pratas, cadeiras, jor- 
haes. Onde a dissociação das to- 
nalidades, a vigorosa, scientifica 
mesmo, decomposição dos feixes 
luminosos, tornando a paizagem 
um puro pretexto para se estu: 
dar a vibração da luz na at- 
mosphera e a sua projecção na 
superficie dos objecto ? Por outro 
lado, o sr. Genesco pinta «exclu- 
sivamente» paizagens escolhidas, 
selectas, -pintaveis», com O res- 
pectivo repuxo si é jardim, onda 
revirada” si é praia, casinha de 
sapé si é sertão. 

sto não quer dizer que 0 sr. 
Genesco Murta não seja um bom 
pintor. E! Muito bom mesmo, para 
O nosso meio acanhadissimo. Com- 
tudo, não tem um toque decidido 
de modernismo nem afeiçõa as 
possibilidades de sua arte á 
realidade de nossa natureza. Via 
jando a Europa, cremos que não 
se interessou pelas pesquisas das 
novas gerações franceza, hespanho- 
la, italiana, allemã (tunta coisa, 
meu Deus!) e por isso não trou- 
xe daquellas terras a unica licção 
aproveitavel, que é a de inlepen- 
dencia absoluta,—cada um dono 
de seu nariz, e os mestres que se 
fomentem. 


Destacamos com sympathia o seu 
“Coradouro” qn 11), onde o pin- 
tor se revela sabedor dê sua arte e 
desenvolve com vantagem a sua 
maneira. “Praia do peixe” (n. 34) 
é alegre e movimentada. Retratos, 
sem vida interior. 

* 


à segunda é do sr. Antonino Mat- 
tos cesculptura e pintura), installa- 
da no Conselho Deliberativo. Es- 


te é dos que, modelando uma fi- 
gura, lhe dão por titulo “Dans 
VFombre”, e pintando um quadri- 
nho, “Tl neije”. Não sabemos 
porque se deteve ante o “'proje- 
cto para o monumento da Li- 
berdade”, que em francez (in- 
clusive o Tiradentes) ficaria mais 
bonito. A proposito: toda a es- 
tatuaria brasileira antiga e mo- 
derna não vale o grupo monu- 
mental do sr. Victor Br cheret, 
“A volta”, em que o formidavel 
esculptor paulista condensa a a- 
ventura dos bandeirantes. 


Gostamos mais do sr. Antonino 
como esculptor do que como pin- 
tor, embora em nenhum dos dois 
caminhos elle revele personalida- 
de a parte. Meio termo. Sua ““Cho- 
rosa” (n. 9) chora mesmo, com o 
corpo todo, e agrada um pouqui- 
nho. Mas todas estas figuras são 
classicas, todas já foram vistas, e 
dão idéa de segunda edição. 

Deante dos quadros, a impres- 
são é identica. Não ha um só tra- 
balho do sr. Antonino Mattos que 
nos faça exclamar: “Eu nunca vi 
isso, pelo menos dessa maneira; 
este pintor «achou» qualquer coi- 
sa de novo na natureza. Suas 
paizagens estão perfeitamente em 


ordem, aguardando o espectador 
ou o photographo. A technica é 
repousada, solida, mas impessoal. 
Technica de Escola de Bellas Ar - 
tes. Sem arrepios. “Interior de 
floresta” n. 1) tem um verde vis- 
coso, que repugna. Non. 3 “Ro- 
chedos””, as pedras, em cuja es- 
tructura se descobre facilmente o 
esculptor, são de oleoso desagra- 
vel. Tem relevo, porém não aspe- 
reza. O resto são uma porção de 
quadrinhos de 25 centimetros, in- 
clusive moldura, mais ou menos 
inexpressivos. 
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A terceira é do sr. Virgilio Mau- 
ricio, que se expoz a si mesmo, 
varios dias, nas ruas desta capi- 
tal, 


N. da R.—Deixou de sahir no 
nº. anterior por absoluta falta de 
espaço. 


————— ee — 


Satie 


Foi vagamente noticiada no Bra- 
sil a morte de Erik Satie. E pou- 
ca genje ficou sabendo (é verda- 
de que pouca gente o conhecia) 
do fim deste grande compositor, a 
cujo nome está ligada a evolução 
da musica franceza nos ultimos an- 
nos, Satie deixou uma technica e 
uma expressão, o que é tão raro e 
perturbador. Foi um creador sem 
messianismo, porque ironico Em 
muitas de suas obras sua perso- 
nalidade estará occulta, porem 
nunca distante. E para compre- 
hendel-o haverá que dar-lhe a vol- 
ta toda. Chegou a uma simplicidade 
tal de forma que os inexperientes e 
superiiciaes o accusaram de empo- 
brecimento. Ficou mais rico. Este 
equivoco é bem commum, e diver- 
te os artistas reaes, ao contrario 
de intimidal os. Tanto quanto é 
possivel sel-o, Satie foi indepen- 
dente. Mas nós bem sabemos que 
a liberdade é um tecido de limita- 
ções, e assim, estivesse unicamen- 
te na liberdade o merito de Satie, 
seria este um bem dispensavel com- 
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positor. Muito ditferente. Elle é 
tão indispensavel quanto Milhaud 
ou qualquer outro do grupo dos 
seis (que o mesmo Satie dizia se- 
rem quatro). 


Um delles, Georges Auric, lou- 
va no musicista morto a precisão, 
a clareza, a simplicidade. E diz 
que ''é preciso ver no seu baila- 
do «Parade» o fecundo ponto de 
partida de uma renovação estheti- 


ca”. Além de «Parade», Satie dei- 
xou «Socrates e «Relaches, que, 
dausado pela «troupes de Jean 


Borlin, alcançou um insuccesso ab- 
solutamente satisfactorio. Valeria 
a pena falar desse «Relaches. E” 
um bailado em dois actos, um 
entre-acto cinematographico e 
um appendice. Francis Picabia di- 
vide as responsabilidades com Sa- 
tie e Borlin. Na parte cinemato- 
graphica, as imagens e impressões 
se succedem com grande veloci- 
dade, que é ainda o principal ca- 
racteristico do bailado, onde os 
dansarinos não descansam um mi- 
nuto. Musica instantaneista, informa 
uma folha sisuda. E um crítico 
accrescenta que ella é uma burri- 
ce. Póde ser. Depende do sentido 
que se der á palavra burrice. Es- 
ta acçcusação não deverá bastar 


para que nos desinteressemos da 
obra de Satie. Si tivessemos o di- 
reito de pedir a palavra, ctama- 
riamos a attenção de nossos artis- 
tas pra este compositor. E” fran- 
cez ? Que importa que seja fran- 
cez! Elle é principalmente do nos- 
so tempo. E nós temos muito que 
aprender com os homens do nos- 
so tempo. 
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Poezia e relijião 
(Continuação) 


Parecia absurdo sinão impossivel tirar da obra desse «danado», 
como a si proprio se chamava ele, a menor semente de misticismo. Pau- 
lo Claudel tirou: «Arthur Rimbaud foi nm mistico «em estado selvajem», 
fonte perita brotando dum solo saturado». E umildemente se confessa 
seu discipulo econverte-se ao catolicismo dominado por sua influencia. 
Atentando em Claudel podemos observar bem o carater relijiozo da nova 
poezia, onde o criador de «Tête d'Or» tem lugar reprezentativo de pri- 
meira ordem. Ha um espiritualismo difuzo, tendendo para o ideal católico 
no citado Claudel, em Max Jacob e tantos outros; para um misticismo 
vago subrepticio envolvente, que nos rezerva surprezas, enos apáre- 
ce de sopetão nas pajinas de muito profano dezabuzado; e para movimen- 
tos de sentido social fortemente vincados de espirito relijiozo. Este ul- 
timo é o cazo do unanimismo, com que Romains, Duhamel, Vildrac, 
etc., nos propoem um fortalecimento da solidariedade humana, pela cria- 
ção duma «conciencia coletiva» ajindo sobre cada individuo e o inpelin- 
do a comungar no todo. Aspiração relijiosa iniludivel. Sinal dos tenpos. 


«A” la fin tu es las de ce monde ancien. 


& Omar O Valig O au Wi tenho! gde" A 


La relígion seule est restée toute neuve la religion 

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation 
Seulen Europetu n'es pas antigne O Christianisme 
L'Europeén le plus moderne c'est vous Pape Pie X» 


esclamava Apolinaire um pouquinho antes da guerra E aidéa des- 
te poeta católico é retomada e dezenvolvida pela gente de depois da 
Buerra, ancioza de esplorar asriquezas dum espirtuilismo latente e ge- 
neralizado. Max Jacob: Tudo que é essencial sobre o coração humano 
já foi ditos nos Evanjelhos.» Etc. Etc. Os poetas de origem judaica tra- 
zem aesse movimento uma contribuição tanto mais intensa quanto eci- 
tada pelo tenperamento mesmo da raça. Edmundo Fleg e André Spire 
entôam inos furiozos a Israel Não esquecer que grande parte da lite- 
Fratura franceza é escripta pelos judeus. 

À Renacença relijioza? Advento duma nova interpretação do cristia- 
nismo, ainda em periodo de larva? E” bem possivel. E" mesmo muito pos- 
Sivel. Não serei eu quem trate do assunpto grande. O meu é particular. 

Ao lado das duas tradiçóis, perfeitamente legitimas: classica e 
romantica, em refluxo continuo e ritmico, haverá talvez duas outras: reli- 
jioza e profana (ou racionalista), que tambem se sucedem e não se des- 
troem, Tendemos parao classicismo, de que adquirimos uma concepção 
mais depurada e fecunda; não será demais qne simultaniamente se esboce 


58 A REVISTA 


uma volta á relijião, e no mnndo ocidental quem diz relijião diz cristia- 
nismo. Nossos filhos verão. 

Seguramente, o grande problema da atualidade em poezia é 
conciliar o espirito critico, cada vez mais absorvente e dominador, com 
as inpuziçõis e inperativos do espirito relijiozo. Dizem que-a fé ezije a 
virjindade do cérebro. Ora, virjindade do cérebro = inbecilidade total. 
Não sei bem si é assim. Então a fé é privilejio dos carneiros? Meu 
Deusy Não foi para responder a esta pergunta que escrevi este artigo... 


P. S.--No Brazil, onde sóha pouco se esboçou a reação modernista 
os poetas ainda têm vergonha de confessar a sua fé, Mario de Andrade é 
corajozo e em 1922, na «Paulicéa desvairada», livro de lirismo um pouco, 
turvo porque de conbate, tem uma escapada soberba no poema «Religião»: 
«Deus! Creio emti! Creio na tua Biblia !» 


Os caprichos da sorte 


(Continuação) 


—( gr. vae ver. À sorte muda, quando menos se espera, Quando 
não vemos remedio para alguma cousa, derepento apparece nma solução 
feliz... B' ter paciencia... Uma pessoa não vals menos por ser pobre... 

—De certo quenão! Confirmou dona Etelvina,v indo da cozinha com 
o café na bandeja, Para nós, rico ou pobre, o senhor será sempre o mesmo! 

E estendeu ao compadre a bandeja, nede o café, coado de fresco, 
tumegava na tigeltinha azul. 


E 
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A Revista: um novo elo na cadeia de 
periódicos modernistas. 
Cecília de Lara 


Embora ainda falte o estudo mais aprofundado da matéria de A 
Revista, de Belo Horizonte, muitos de seus aspectos já foram trata- 
dos por pesquisadores. De consulta obrigatória é a resenha de Plínio 
Doyle (1) que esclarece questões relativas a colaboradores, pseudô- 
nimos, autores dos artigos que valem como plataforma do grupo, e 
outros detalhes bibliográficos. Já o grupo, em sua formação e atua- 
ção na Belo Horizonte da década de 20, foi objeto de abordagem de 
caráter sociológico, por parte de F. Correia Dias (2), cuja falha fun- 
damental foi devida ao fato de não ter o autor tido acesso ao núme- 
ro inicial de A Revista na época de elaboração desse estudo, As 
relações de A Revista com o grupo modernista original, de São 
Paulo e Rio, a partir de 1924, bem como certas posições que carac- 
terizam a publicação mineira mereceram considerações oportunas 
e objetivas de Affonso Ávila (3). 


O tratamento em profundidade do conteúdo de A Revista não é 
nosso objetivo no momento, pois pareceu-nos que há uma tarefa 
oportuna, a ser realizada agora, quando se reedita esta publicação 
mineira: trata-se de situá-la adequadamente na linha dos demais 
periódicos modernistas, para que se evidencie a especificidade de 
sua contribuição ao movimento, no contexto da década de 20. 


Surgindo em julho de 1925 e desaparecendo após o 3.º número, em 
janeiro de 1926, A Revista situa-se na série de periódicos modernis- 
tas desencadeada por K/axon, em 1922, primeiro órgão de divulgação 
da luta pela implantação do movimento. Extinguindo-se com o nú- 
mero duplo 8-9, de dezembro de 1922 e janeiro de 1923, é seguida, 
cronologicamente, de Novissima, criada por Cassiano Ricardo e 
Francisco Pati. E em 1922 foi contemporânea de O Mundo Lite- 
rário, do Rio, que durou até 1925. Mas, a continuadora efetiva 
das posições de Klaxon foi a revista Estética, realizada no Rio por 
Prudente de Moraes Neto e Sérgio Buarque de Hollanda. Iniciada 
em 1924, no seu 3.º número, que foi o último, Estética coincide com 
a criação de A Revista, em julho de 1925. Por sua vez, em janeiro de 
1926, quando o número final de A Revista foi publicado, está nascen- 
do — novamente em São Paulo — outro periódico: TERRA ROXA e 
outras terras . . . , dirigido por Antonio de Alcântara Machado e A. C. 
Couto de Barros. As coincidências entre o fim de uma publicação 
e o início de outra assinalam à continuidade, que não se quebra, da 
vigência do veículo que se erige como porta-voz do Modernismo: o 
periódico literário. 


Contando com vários estudos já realizados sobre periódicos da 
época do Modernismo (4), podemos estabelecer ligações mais pro- 
fundas entre as publicações. 


Assim, o grupo de colaboradores de Klaxon, excetuando-se os es- 
trangeiros (5), reaparece em Estética, que embora realizada no Rio 
dá continuidade ao periódico paulista. Em Klaxon retoma-se a polê- 
mica entre modernistas e passadistas, desencadeada com a Semana. 
Já em Estética essa faceta se atenua, pela própria evolução do mo- 
vimento e pela atuação equilibrada de seus dirigentes. Os ressaibos 
pacifistas de cunho internacional, do grupo belga Lumiere, canaliza- 
do por Sérgio Milliet (6), que matizam o conteúdo de Klaxon — por 
essa faceta publicação bem do após-guerra europeu — não serão 
retomadas em Estética (7), cuja atitude básica é de teor nacionalis- 
ta, presa à caracterização interna de nossa cultura. Isto não significa 
que a preocupação nacionalista não existisse, subjacente, no Mo- 
dernismo inicial. O fato é que em 1922 o “internacionalismo”, o 
“cosmopolitismo”, ensombrecem para os leitores, e mesmo para os 
críticos, os objetivos primordiais do movimento: a criação de uma 
arte brasileira, porém atualizada, em dia com o mundo. Preocupação 
com a “reciclagem”, por assim dizer, que deu a Klaxon uma dinâmi- 
ca vertiginosa, traduzida em ecletismo, resultante da abertura a 
qualquer linha que revelasse preocupação renovadora. Tudo se 
cruza no âmbito de Klaxon, que decantará, para o momento seguin- 
te, o que vai parecer mais adequado à realidade brasileira. De fato, 
no número de encerramento de Klaxon aflora claramente a preo- 
cupação nacionalista. E daí parte Estética, pois os anos de 1924 e 
1925 marcam a eclosão de um certo tipo de nacionalismo estético, 
de cunho primitivista, que se concretiza na corrente Pau-Brasil, com 
o manifesto e poesia de Oswald de Andrade e realizações pictóricas 
de Tarsila de Amaral. 


Essa direção que o Modernismo toma, de certa forma já está latente 
na Paulicéia Desvalrada, de Mário de Andrade, e apresenta-se de 
modo mais claro & intencional em Losango Caqui. 


O interesse pela pesquisa do especificamente nacional cruza-se 
com a busca européia do Primitivismo, No caso brasileiro essas 
duas linhas coincidem, pois o mergulho nas raízes de nossa cultura 
leva à valorização dos seus componentes originais, em estado de 
pureza, disfarçando o nosso complexo centenário de imitação euro- 
péia, que sempre nos marcou, culturalmente. O primitivismo só 
encontrou forma mais elaborada na Corrente de Antropofagia, em 
1928, mas não se deve esquecer que foi em 1924 e 25 que se esbo- 
çou como tendência do movimento modernista. Aqui não se pode 
deixar de trazer à baila um dos marcos da viragem — o contacto 
material do grupo modernista original com a tradição brasileira 
viva, nas cores e formas da arte e da arquitetura colonial, remanes- 
cente em Minas. Nela se inspiram os poemas sintéticos de O. de 
Andrade, e os traços e cores ingênuas de Tarsila do Amaral. Be- 
bendo em fonte um pouco diferente, Mário de Andrade produzirá 
o marcante “Noturno de Belo Horizonte”. Estes foram alguns dos 


frutos palpáveis que a famosa caravana modernista recolheu em 
Minas — em descoberta e redescoberta de um Brasil que já estava 
se desfigurando nos centros urbanos e era com frequência menos- 
prezado por certas camadas ciosas de suas origens ou de sua for- 
mação européia. 


Nesse momento, marcado pela tendência Pau-Brasil, surge A Revista 
e logo mais TERRA ROXA e outras terras, cujo interesse primordial 
foi explorar certos poetas do nacionalismo que denominou “brasi- 
leirismo"” — e que denotava a busca do “caráter brasileiro”, em 
todas as manifestações da vida nacional, na arte e nas atitudes do 
povo, na linguagem, nos costumes, na produção literária, do passa- 
do e do presente. 


É também com este espírito que nasceu e viveu A Revista, trazendo 
contribuição própria. Seu aparecimento, em Belo Horizonte, marca o 
ponto de cristalização de um grupo que vinha se articulando há 
algum tempo. Já se demonstrou o poder catalizador que teve para 
os futuros membros de A Revista a presença física dos modernis- 
tas em Minas, na famosa viagem. Enfim, havia um grupo em vias de 
se organizar ante um objetivo comum: a criação do periódico foi o 
fator que polarizou interesses dispersos. 


A Revista não foi apenas um periódico a mais, entre outros. Pelo 
contrário, marcou o início da projeção do Modernismo para além do 
eixo Rio-São Paulo. E, em consequência, o começo das diversifica- 
ções que o Modernismo sofrerá, com a contribuição original de 
outras partes do Brasil, que se acentua por volta de 1928. 


Mas, como se caracterizou a A Revista ao ingressar no Modernis- 
mo? O artigo de abertura do n.º 1 — de autoria de Carlos Drummond 
de Andrade, segundo P. Doyle, na citada resenha — não é nenhum 
repto vanguardista. Pelo contrário, mantém posição equilibrada e 
não se liga a nenhum grupo ou nome, do âmbito nacional e interna- 
cional. Nada tem a ver, por exemplo, com o manifesto do Klaxon e, 
se lembra alguma publicação, é justamente o artigo de abertura de 
O Mundo Literário, do Rio, de 1922 a 1925, periódico eclético, de 
cunho conservador, no qual se formou, ao que parece, o grupo que 
realizaria posteriormente a revista Festa (8). 


Mas, o artigo do n.º 1 de A Revista (9), "Para os céticos”, traz a 
público as características do ambiente de onde surgiu: culturalmen- 
te parado e bastante cético às tentativas desse teor. Queixa, aliás, 


sempre presente, em periódicos de província, que se sentiam um: 


pouco à margem da dinâmica dos centros maiores. 


O que incentiva o novo grupo é apenas um fator: a juventude, evoca- 
da como bandeira que justifica atitudes que pudessem ser vistas 
como ousadas. Revelando coragem, no entanto não se arma em 
força de oposição ou luta. Defende posições definidas, ante os fatos 


da época e adota atitudes políticas, sem que se sinta, portanto, 
comprometido apenas com o campo literário. Seu ideal é o naciona- 
lismo mais amplo, que será explicitado, seguidamente, em outros 
ensaios. Aberta à contribuição européia, A Revista quer se inserir 
no corte vertical que incide sobre estes três planos: o universal, o 
nacional e o regional. 


Mas, para objetivos tão amplos, seus participantes delimitam a 
forma de atuação, a ser desenvolvida apenas mediante o exercício 
do papel civilizador da imprensa. 


Aspirando à participação no momento político — nascido com a 
República e que clamava por mudanças — reafirmam como neces- 
sária “a obra de refinamento interior que só os meios pacíficos do 
jornal, da tribuna, da cátedra, poderão veicular.” É exatamente nes- 
ta concepção do papel da imprensa e da tarefa que cabe ao intelec- 
tual, que A Revista se liga a outras publicações conservadoras. 


Mas, no âmbito do periódico as questões e os fatos políticos são 
comentados e A Revista assume posição diante deles. O segundo 
número de A Revista abre-se com o ensaio “Aos espíritos criado- 
res”, com visível intenção de complementar o outro, a partir do 
título. Logo, não se justifica transcrever só o primeiro, como plata- 
forma do grupo. Principalmente porque é justamente desta colabo- 
ração — de Martins de Almeida — que emergem elementos de 
cunho literário, facilmente identificáveis, que nos remetem às for- 
mulações Pau-Brasil. Quanto ao nacionalismo, um matiz que será a 
tônica, em 1926, em TERRA ROXA e outras terras. .., o da imigra- 
ção vista como ameaça à cultura brasileira em formação, já é objeto 
de cogitações neste ensaio, como um dos ingredientes da posição 
nacionalista do periódico. Após o vago “Internacionalismo” de Kla- 
xon, que ficou mais na intenção que na realização efetiva, e o inte- 
resse pelo nacional, em termos gerais, em Estética, A Revista pro- 
põe o nacional incidindo no regional e abrindo-se para o universal. 


Intenções, obviamente amplas, para se confinarem à ação de um 
periódico — que só durou 3 números. Mas, cabe a indagação: que 
resultados daria o confronto das realizações individuais, posterio- 
res, dos criadores e colaboradores de A Revista com o ideário que 
se esboça no periódico? Penso que não se cogitou, ainda, de ver, por 
esse ângulo, a produção de C. Drummond de Andrade, por exemplo. 
E, por sua vez, é preciso reavaliar a dimensão desta publicação 
tendo em vista que o artigo de abertura, foi de C. D. de Andrade, 
também autor de “Sobre a tradição em literatura” e outros ensaios 
nos quais se assina João Crispim. 


Para os nossos objetivos, neste trabalho, de importância para definir 
as ligações de A Revista com o Modernismo é o ensaio de Emilio 
Moura, “Renascença do nacionalismo”. Entendida como a busca 


comum, de St.* Rita Durão a M. de Andrade, passando por Alencar 
e Euclides da Cunha, a linha nacionalista explicaria a relação do 
periódico com o movimento. Nesta perspectiva E. Moura pode apro- 
ximar Graça Aranha e Mário de Andrade, pois “ambos procuram 
mesma Canaã. ..”, através de caminhos diferentes. 


Nisto residiria a fidelidade de A Revista ao Modernismo, na medida 
em que se retoma a tradição brasileira através de um veio: o na- 
cionalismo. 


Por aqui se vê que os radicalismos vanguardistas da primeira hora 
não seduziram os componentes de A Revista. Moderados, tiveram 
ocasião de se ligar ao Modernismo numa etapa de relativo equili- 
brio. Quando a Antropofagia abre nova frente de luta, à custa de po- 
lêmicas e dissenções pessoais, o grupo modernista belorizontino, 
pela voz de C. Drummond de Andrade, recusa sua adesão e mantém- 
se prudentemente à distância. Neste aspecto bem diversa é a atítu- 
de de Verde, de Cataguases, mais ousada em suas investidas. 


Mas, a moderação dos participantes de A Revista, não impediu que 
a acolhida por parte dos modernistas que vinham das primeiras 
lutas deixasse de ser calorosa. Houve plena integração dos colabo- 
radores de A Revista no grupo já existente. Isto se comprova pela 
menção de nomes, em correspondência dos modernistas, em troca 
de cartas entre M. de Andrade e C. D. de Andrade, na presença de 
colaborações de autores já respeitados do movimento, notadamente 
no nº 3 de A Revista. Além de colaborações diretas de G. de Al- 
meida, M. Bandeira, Ronald de Carvalho, Mário de Andrade, há ainda 
resenhas de todas as obras modernistas editadas na época. Por 
outro lado, extinta A Revista seu corpo de colaboradores se abriga 
em TERRA ROXA e outras terras. . . Assim, lado a lado, aparecem os 
nomes de C. D. de Andrade, Emilio: Moura, João Alphonsus, Martins 
de Almeida e Mário de Andrade, S. Milliet, S. B. de Holanda, Pru- 
dente de Moraes Neto, A. de Alcântara Machado, A. C. Couto de 
Barros, M. Bandeira. Todos provindos de publicações modernistas 
anteriores, com exceção de A. de A. Machado (10). 


Logo, assinala-se aqui, concretamente a confluência dos caminhos 
que levaram os modernistas a Minas e dos caminhos que trouxeram 
Minas para o âmbito modernista. Etapa em que se abriu não só a 
via para o Brasil “do interior”, dos centros menores, da zona rural, 
dos aspectos de província. Mas também, e principalmente, a via de 
acesso a um Brasil “interior”, que se busca a si mesmo nas suas 
raízes profundas e não mais no mero espelhismo de outras culturas. 
A isto se deu o nome de “brasileirismo”, em 1926, e passou a coin- 
cidir com os próprios objetivos do Modernismo (11). 


Recolocando o periódico entre as demais publicações modernistas, 
situado devidamente no contexto, aparece de modo mais evidente, 


seu papel no movimento. E confirma-se a necessidade de correlação 
entre os estudos de periódicos. Com isto caem, por si sós, as possí- 
veis considerações sem fundamento, que querem fazer crer que é 
de pouca ou nenhuma valia a contribuição de modestos periódicos, 
de tão efêmera vida, como é o caso das revistas modernistas. É a 
visão de conjunto que nos dá apoio para acreditar na necessidade e 
importância do estudo de pequenos periódicos, e a valorizar sobre- 
maneira a sua reprodução fac-similar a exemplo do que se fez com 
Klaxon, Estética, TERRA ROXA e outras terras..., e agora com À 
Revista e Verde, ambas de Minas. Estas reedições vêm possibilitar 
o contacto direto com publicações antes desconhecidas mesmo por 
especialistas, que corriam o risco de ensaiar visões panorâmicas 
do Modernismo e de outros momentos apenas do ângulo da produ- 
ção individual. Aspecto que não deve ser menosprezado, evidente- 
mente, mas pode trazer equívocos, como o de atribuir a construção 
de um movimento complexo a uma ou duas figuras de proa, deslem- 
brados de que principalmente as vanguardas, em todas as partes, 
foram manifestações de grupo e os periódicos, a expressão grupal 
por excelência, veículo de informação e instrumento de formação, 
não só para o público mas para os próprios participantes. Já não é 
possível ignorar a contribuição das revistas para compor a história 
do Modernismo ou para estruturar seu projeto ideológico ou estéti- 
co. À atuação do grupo é mais ampla, anterior e posterior ao perió- 
dico em si, Mas este é a sua realização mais palpável e o melhor 
documento de dado momento. É, sobretudo, o testemunho da dis- 
cussão, de efervescência de idéias, das contradições, verdadeiro 
caldo de cultura do qual sairam muitas criações contemporâneas ou 
posteriores, dentro ou fora dos periódicos. 


Importante fonte complementar é o depoimento dos componentes 
que criaram o periódico. No caso, principalmente, o de um membro 
de A Revista. Martins de Almeida, ao comentar Alguma poesia, de 
C. D. de Andrade, refere-se à profunda interação entre os partici- 
pantes do grupo, em contínuo convívio, em amálgama permanente 
de idéias, em osmose de sentimentos, a ponto de provocar uma 
profunda identificação de todos com a produção individual de cada 
um. Por isso, diz em relação à poesia de C. Drummond de Andrade: 
“Talvez a força catalítica multiplicada, a ação da presença conjuga- 
da. Talvez a comunhão espiritual de nossas existências, em dado 
momento perfeitamente articuladas uma nas outras. Também pode- 
ria ser a pressão afetiva e sentimental, o aquecimento intelectual 
que exercíamos sobre os outros. O que posso afirmar é que ao ler 
poesias que já sabia de cor, encontrei nelas a parte inédita de Mar- 
tins de Almeida.” (12) 


Palavras oportunas, que nos mostram a face interna do que capta- 
mos de fora, quando desdobramos o panorama que o periódico ofe- 
rece, como pano de fundo da criação individual. É claro que desse 


ponto de vista, nada perdem os nomes que se firmaram com pro- 
dução pessoal continua. O que pode acontecer — e já vem aconte- 
cendo — é que certos nomes deixados de lado por não terem 
prosseguido no campo literário, venham à tona por ter oferecido 
contribuição valiosa em dado momento. 


Para citar exemplos concretos, do estudo exaustivo de alguns perió- 
dicos avulta como de grande importância para a construção do 
ideário modernista, na década de 20, o nome de S. B. de Hollanda, 
ensaista e ficcionista, antes de enveredar pelos caminhos da His- 
tória. Rubens Borba de Moraes, que também mudou seus rumos, 
foi uma das cabeças mais lúcidas entre os ensaistas de Klaxon. E 
muitos outros, que desempenharam papéis essenciais não só na 
construção do embasamento teórico do movimento, mas nos expe- 
rimentos em prosa e poesia, junto aos que tiveram atuação que se 
prolongou no tempo. 


O caso da crítica modernista é o mais representativo. Muito há a 
ser feito e refeito neste aspecto, pois ante uma crítica desprepara- 
da para avaliar devidamente a renovação, os modernistas — poetas 
e ficcionistas — também se encarregaram da teorização do movi- 
mento. Mas nem todos se mantiveram na militância crítica. Logo, 
o exame dos periódicos revela muitas surpresas, para o pesquisa- 
dor atento e sem preconceitos. 


Sob esta perspectiva verifica-se que o estudo do Modernismo está 
ainda em seu início, e resta boa parte a ser realizada, na linha de 
exploração de suas fontes primárias. 


NOTAS 


1) DOYLE, Plínio — História de revistas e jornais literários. Rio, 
MEC — Casa de Rui Barbosa, 1976 (p. 83). 

2) DIAS, Fernando Correia — O movimento modernista em Minas. 
Uma interpretação sociológica. Brasília, Ed. Universidade de Bra- 
sília, 1971. 

— Gênese e expressão grupal do Modernismo em Minas. In 
Ávila, Affonso org. — Modernismo, São Paulo, Ed, Perspecti- 
va, 1975. 

3) Ávila Affonso — “O movimento modernista em Minas”. Suple- 

mento literário de O Estado de São Paulo, São Paulo, 20 de junho 
de 1971, n.º 725. 
— “Nas vertentes da Semana de 22": o grupo mineiro de A Re- 
vista. In Revista Vozes: 50 anos de Modernismo, ano 66, v. LXVI, 
jan. fev. 1972 n.º 1, (p. 25). (Mesmo ensaio anterior, acrescido de 
uma introdução). 


4) O Instituto de Estudos Brasileiros da USP mantém um Projeto 
de estudo de periódicos literários, dentro do qual já se realiza- 
ram vários estudos — alguns já editados, outros em vias de 
publicação e vários em etapas diversas de pesquisa. 

5) Complementando o estudo específico de Klaxon, o aspecto rela- 
tivo à colaboração estrangeira foi tratado em artigo publicado 
na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros — USP, 1978. 

6) Sobre as relações entre os grupos e periódicos Klaxon e Lumiê- 
re realizamos uma pesquisa publicada na Revista Caravelle, n.º 
25 Toulouse, França, 1975 (p. 77-102). 

7) O estudo de Estética foi realizado por Maria Célia de Moraes 
Lemel, que o apresentou como dissertação de mestrado, na 
FFCLH-USP, em 1976. 

8) O Mundo Literário foi estudado por Eneida Maria Chaves, que 
realizou sua monografia de mestrado sobre a matéria desse 
periódico, na FFCLH-USP, em 1977. 

9) Utilizamos os exemplares de A Revista pertencentes ao acervo 
IEB, USP, que possui duas coleções do periódico. 

10) A. de Alcântara Machado vinha da militância jornalística e só 
em 1926 aparece ligado ao grupo modernista, em TERRA ROXA 
e outras terras e na Revista do Brasil, 2.º fase. 

11) Este conceito está estudado com maiores detalhes no ensaio 
que realizamos para a introdução da edição fac-similar de TERRA 
ROXA e outras terras ..., empreendida pela Ed. Martins e Con- 
selho Estadual de Cultura; em São Paulo, 1977. 

12) Reproduzimos parte do artigo de M. de Almeida, transcrito na 
na obra de F. C. Dias, citado na nota (2) (p. 115): Almeida, 
Martins de — Alguma poesia. O Jornal, Rio de Janeiro, 10 de 
agosto de 1930. 


A Revista: (extraído de “História de revistas e 
jornais literários”). 
Plinio Doyle 


A Revista, sob a direção de Martins de Almeida e Carlos Drummond 
de Andrade, teve como redatores Emílio Moura e Gregoriano Canedo, 
Foram publicados, em Belo Horizonte, apenas 3 números — julho e 
agosto de 1925 e janeiro de 1926, todos indicados como do ano 1, cada 
um com 58 páginas; o texto tem início na p. 11; há, em cada número, 8 
páginas de anúncios, não numeradas, quatro no início e quatro no fim 
da revista, e a capa. Na capa, sempre o sumário e a indicação da gráfica 
— Editora Ti do Diário de Minas, Rua da Bahia, 1.210-1.220. O 
sumário, no n.º 3, vem repetido na folha de rosto, com este esclare- 
cimento: “Todos os trabalhos que publicamos são inéditos e especiais 
para 4 Revista”. Nos n.º 1 e 2, às p. 58, o “expediente”: 


“A Revista publicase mensalmente. Assinaturas para todo o Brasil: 
ano, 12$000; semestre, 6$000; número, 1$000. Toda e E 
comepona Aa ser dirigida à Redação e Administração, Ave- 
nida João Pinheiro, 565, Belo Horizonte. Encarrega-se de gerir os 
negócios de 4 Revista o nosso redator Gregoriano Canedo.” 


Há nos três números nada menos que 36 anúncios, | de página dupla 
(A Equitativa) e 13 de página inteira: da Casa Áurea, de artigos de luxo; 
Granado & Cia.; Ao Trocadero; Fogões Red-Star; Corona, a máquina de 
teclado universal, cuja representação em Belo Horizonte era de Alfeu 
Felicíssimo; Sapataria de Hurtado & Dallariva; Cia. Cervejaria Americana; 
Casa Têmis, de Ramiro G. Santos & Cia., representantes do carro Buick, 
que para 1926 anunciava “grandes melhoramentos, mais força, mais ele- 
gância, um primor”; Alfaiataria D. Pedro II (“não há dúvidas, não se 
discute! não há melhor talho, não há gente melhor para cortar e fazer o 
terno do os contramestres e os oficiais dessa importante casa!”"); e o 
Banco da oura de Minas Gerais, que é, certamente, o único anun- 
ciante da época ainda resiste a esses 44 anos de agitação. Os Drs. 
Abílio Machado, Pedro Aleixo e Mílton Campos tinham o seu escritório 


de advocacia à Avenida Contomo, 1.550; o Dr. Júlio Soares atendia aos 
clientes de cirurgia geral à Rua da Bahia, 906, “nos Altos do Parc 
e bd, e o Dr. J. Martins Vieira, médico de ouvido, nariz e garganta, 
inha o seu consultório à Avenida Afonso Pena, 934, no Palacete Álvaro 
dos Santos; os alfaiates Andrade, Albino Cangiano, Alfaiataria Guana- 
bara, Anselmo Rosa e Alfredo Coscarelli; o Hotel Renascença, à Rua da 
Bahia, 278; o Restaurante Boêmio, que anunciava: “gosta de bons 

tos? asseio, bons preços, presteza” — era estabelecido à Rua Rio de 
aneiro, 371, não esquecendo o Campeão Mineiro de loterias, os Irmãos 
Longo, de secos e molhados, e ainda a conhecidíssima Trianon, a confei- 
taria elegante da época. 


Vemos, pois, que os agenciadores eram ativos, certamente obtendo 
tão grande número de anúncios mais pela amizade do que propriamente 
pelo interesse do anunciante. 


Não faltaram, a respeito, recomendações de Ribeiro Couto, em carta 
de 3 de dezembro de 1925, dirigida a Martins de Almeida, na qual o 
então advogado em Pouso Alto mostrava a importância dos anúncios 

a sobrevivência da revista, lembrando possíveis anunciantes, como o 
iotônico Fontoura, de Cândido Fontoura da Silva, a quem escrevia 
cartão a respeito; o Regulador Gesteira, Ventre Livre e Uterina, do Dr. 
J. Gesteira, que “anuncia colossalmente” e a quem escrevia também, por 
intermédio de seu íntimo amigo, Delegado de Polícia de Cruzeiro, Dr 
Menênio de Campos Lobato, sobrinho do farmacêutico Gesteira. Ribeiro 
Couto, que se mostrava conhecedor do assunto, era francamente favo- 
rável aos anúncios de e ge farmacêuticos, como se dizia na época, 
poi lembrava ainda o Elixir de Nogueira e a Saúde da Mulher, do 
oratório Daudt & Oliveira, “de quem um dos donos é o Felipe de 
Oliveira, o admirável poeta da Vida Extinta, meu amigo, a quem estou 
escrevendo e que é um dos sujeitos mais finos e bem orientados que há 
naquele meio do Rio”, mas não esquecia as grandes casas como o Parc 
Royal, “vende muito para o interior enxovais de noivas etc.” e a 
Casa Colombo. A carta de Ribeiro Couto não se limitava a lembrar 
possíveis anunciantes; orientava os dirigentes de 4 Revista como agir: 
pedir logo aos anunciantes os clichês necessários e anúncios para os doze 
números da revista que “V, receberá (diga assim, sempre, aos solicitados) 
anúncio anúncio, toda a vez e à medida que forem saindo”, e ainda, 
ao Dr. ira “sugira que pode ser assim: em cada número sairá uma 
página só sobre um desses preparados, pois chamará mais atenção”; ter- 
minava lembrando a necessidade de enviar um número da revista já 
publicado, com as cartas de solicitação, com os preços por página e por 
número. 


Apesar dos preciosos ensinamentos, apesar da técnica perfeita e minu- 
ciosa de agenciador que Ribeiro Couto demonstrava, o que é verdade é 
que os anunciantes lembrados em sua carta não compareceram à revista. 

diretores de A Revista não escreveram, não solicitaram os anúncios, 
como nos confirmou o diretor Carlos Drummond de Andrade, pessoal- 
mente. 


Bá 


A Revista foi muito comentada e discutida na época. Ronald de 
Curie, em carta a Carlos Drummond de Andrade, de 1.º de setembro 
1925, dizia: 


“Que bonita fogueira estão vocês fazendo com A Revista. Precisamos 
dessas queimadas para a nossa literatura de gravetos, espetos, paus e 
quis de Ovar. Você e Martins de Alm can gp st pe 
Os para sapecar essas pereiras, pessegueiros e oliveiras nosso 
mato acadêmico! Estou inteiramente com vocês. Prontinho para dan- 
çar o samba em cima de toda essa poetalha jururu, pintada de preto 
como os saveiros daqui do Rio. Muito obrigado por sua nota valente 
sobre os Epigramas. Você maneja armas de claridade. Você é uma 
aurora bem nacional, buliçosa, luminosa, atrevida. Mando aqui um 
bocado de breu para o fogaréu. E do meu novo livro Toda a América, 
que eu espero remeter-lhe na primeira semana de outubro. Toda q 
mérica é uma vaia, uma gritaria de araras, papagaios, saxofones, 
marimbas, É o meu depoimento, o depoimento do poeta moderno do 
Brasil sobre as nossas terras gordas e bárbaras, penteadas pelo 
iberismo de Santos Chocano, o e Amado Nervo. O poema que dá 
o título ao livro é um pé de vento, que rola do Canadá e em 
tudo até o Pampa. Um abraço muito afetuoso e os meus para a 
todos os companheiros de incêndio.” 


Tristão de Athayde, em dois artigos de “Vida Literária”, de O Jornal, 
de 13 e 20 de setembro de 1925, com o título de “Saúde”, transcritas 
em Estudos Literários (v. I, Aguilar Editora, 1966, p. 970-982), escrevia: 


Adiante: 


“Não tenho ainda em mão o primeiro número desta 'Revista Mineira” 
de novos. Este o, porém, é excelente, Francamente animador. 
Ão menos no que diz respeito a idéias. A criação, ainda hesitante. 

Esse próprio número da revista já prova isso. O que há de poesia é 
pao original, ou então impressionismo finamente cerebralista do Sr, 

os Drummond. .... À prosa não. À prosa é, em geral, viva € 
nova. Algumas notas críticas do Sr. Mário de Andrade extremamente 
inteligentes, como tudo o que ele escreve em prosa. 

Mas, dizia eu que a prosa da Revista era o que havia de realmente 
novo, do bom novo, do sinceramente novo, dessas notas refe- 
ridas, um conto, ou trecho, do Sr. João Alphonsus, “A Pesca da 
Baleia”. Muita vida e movimento. Precisão de traços.” 


“Francamente, quem vem à luz precedido por esse programa é e. 
merece viver, é porque vai viver. Tsso não são ocas. Sente-se 

que atrás delas há vontades. Há inteligências claras e conscientes. Há 

mais do que esperança. Há verdadeira originalidade. E é um excelente 

eo que essas vozes venham de Minas, em revista modesta, sem 

uxo” 


Ainda Tristão de Athayde, em O Jornal, de 2 de maio de 1926: 


“E para terminar, — o 3.º número da Revista, de Belo Horizonte, 
marcando bem o esforço da gente nova mineira, num meio difícil de 
pôr em movimento, sem os meios de banda de música, que nenhum 
dos três ases da Revista — Martins de Almeida, Emílio Moura e Carlos 
Drummond —- poria em prática para obterem êxito mais ruidoso e 
rápido. 


Uma profissão de fé poética do Sr. Manuel Bandeira: 'Não quero 
mais saber do lirismo que não é libertação", em versos um pouco 
diferentes de sua maneira habitual. Mais amargos. Mais sarcásticos. 
Mais feridos. Versos menos “por' que 'contra' alguma coisa. Talvez 
contra si mesmo, 

Estudos do Sr. Carlos Drummond e do Sr. Martins de Almeida. 
Nomes a marcar, ontem desconhecidos. E do terceiro mencionado, do 
Sr. Emílio Moura, esta frase que compreenderão bem todos aqueles 
grandes noceurs em cuja mesa o champagne se substitui por uma 
garrafa de água da fonte: — 'Só6 quem regressou de grandes jornadas 
especulativas pode provar esse sabor delicioso que há no fundo de 
todas as coisas primitivas e puras. 

* um convite a partir. , . para conhecer a delícia de voltar," 


Agripino Grieco, na Gazeta de Notícias, depois de aludir ao “formoso 
programa que esses jovens podem cumprir”, ao Sr. Martins de Almeida, 
“escritor de uma sobriedade elegante, pensador e esteta, inimigo da vul- 
garidade e sempre desejoso da beleza”, ao “sólido estudo do Sr. Carlos 
Drummond, critico que possui cultura e estilo, e, sem afetação de sim- 
plicidade, movendo-se na atmosfera das idéias, traz tudo quanto é pre- 
ciso para ser um fino árbitro do gosto e um seguro juiz literário”, aos 
“aforismas [sic] do Sr. Mílton Campos, ironista que se recreia nos jogos 
da imaginação risonha e livre”, às “poesias do Sr. Pedro Nava, amigo das 
pinceladas violentas e das ornamentações de um luxo bárbaro”, ao Sr. 
Abgar Renault, “que sabe fazer boa literatura com o sentimento”, ao Sr. 
João Alphonsus, “um místico do panteismo” e aos outros colabora- 
dores, termina: “Inteligências assim valem mais para as Alterosas que a 
exploração de muitas minas de manganês”. 

Mário de Andrade, em carta a Carlos Drummond, a 23 de agosto de 
1925, dizia: 

“Você parece ter vergonha da Revísta, Meu Deus! quanto temos e 
quanta dúvida. Quem dá o que tem não fica devendo. Vocês não 
podem e nem Rio nem S, Paulo podem fazer uma revista moderna às 
direitas sem ficar igrejinha como Klaxon. E isso é contraproducente, 
Carlos. Faça uma revista como a Revista, botem bem misturados o 
modemismo bonito de vocês com o passadismo dos outros. Misturem 
o mais possível. É o único meio da É ra fazer do público terra-caída 
amazonense. É isso que é preciso. Ele pensa que está firme no passa- 
dismo e de sopetão vai indo de cambulhada, não sabe e está se 
acostumando com vocês. E quanto à parte de vocês afirmo que está 
mais que interessante. Li, gostei, discuti, não fiquei de acordo com 
certas coisas, fiquei de acordo com outras, pulei de contentamento e 
afirmo que vocês são uns bichas, Pro Martins de Almeida já comentei 
rapidamente isso. Continuem. Se a Revista morrer por falta de subsis- 
tência também não faz mal. Viveu. Eis o importante. Façam de mim 
o que quiserem. Sou de vocês,” 


Em carta a Martins de Almeida, de 19 de março de 1925, dizia: 


“a Revista está excelente. Não tanto pela colaboração de fora como 
pos vocês. Até por isso que acho o n.º 2 melhor que o 3, Acabo de 
alar isso mesmo pro Nava.” 


Ribeiro Couto, em carta a Martins de Almeida, de 29 de setembro de 
1925. considerava a revista excelente, o seu segundo número “mosai- 


cado” com João Alphonsus e Pedro Nava, que são “dos bons”. Decla- 
rava: 


“A parte da crítica literária está interessantíssima, Os artigos de 
fundo (que são seus) estão vibrantes. Um pouco palavrosos, mas é 
isso ar que deve ser feito, uma vez que o fim é levantar a 
moci Se 


Fez observações sobre Mário de Andrade, que, Rmtastavo, a que 
não fique desconhecida essa parte preciosa da história do modemismo: 


“V. é um crítico de mão cheia. Deve cultivar essa veia. O que não 
aprecio em V. é o instantaneísmo (mais tarde explicarei melhor isto; 
É coisa de forma, apenas) do Mário de Andrade: influência evidente. 
Seu temperamento é outro. Aquela página do Mário sobre o g; 

alemão é detestável. 'Saí. Acendi um cigarro, Me diga uma coisa, Que 
marca de cigarro é essa? * Essa coisa assim feita, com essa trepidação, 
esse ar sincopado, me aporrinha. Não que eu seja solidário com o 
frascado parabólico, que faz uma curva de arco-íris e, começando 
aqui, vai acabar a duas léguas de distância. Isso não. Eu 
gosto do que é natural, A pasa paira é típica desse estilo corta- 
dinho. Ora, não acho na senão no próprio Mário, aquele modo 
de escrever, que ainda assim às vezes, quando a coisa é fraca, fica 
horrível (como no negócio do garçon alemão). De modo que, franca- 
mente, de camarada para camarada, lhe digo isto. Eu já notara em V. 
essa influência, num artigo no Correio Manhã. Ali então a evi- 
dência era solar, Como o seu temperamento é outro, muito outro, é 
claro que V. só terá a perder com a influência. Pôe marca de outrem 
no que é seu. E a prova de que o seu temperamento é outro está nas 
críticas publicadas nos números da Revista, O ensaio sobre o Manuel 
é uma maravilha. Como gostei! O Mário de Andrade é o fenômeno 
mais extraordinário do movimento. Sem dúvida, ele é o libertador. 
Sem ele estaríamos ainda talvez com medo de desagradar, com medo 
de ser nós mesmos. O Mário é o sujeito que vai na frente, derruba a 
macacada a sopapos e depois grita: — Agora, 1 E o pessoal 
avança. Porém, apesar disto (eu discordo do Manuel) ele não é o 
poeta que pensa. Melhor: que pensa o Manuel. O Manuel acha o 
Mário o maior poeta do Brasil. E eu, além de não pensar assim (pois 
o maior poeta do Brasil novo é o Manuel), além de não pensar assim 
não gosto de muita coisa do Mário. O 'Notumo de Belo Horizonte" 
eu achei horrível. Dali ressalvei trechos, onde há poesia con- 
centrada. Porém, de um modo , achei aquilo pau, E op E foi 


pois nos outros ele sabe distinguir o que tem poesia ou não). Para à 
gente aceitar que a poesia se faz com a in é vel 
aceitar também que há, então, tin cias | ", E então é melhor 
chamar a essa “inteligência lírica" sensibilidade, do mesmo jeito. Mas o 
que eu quero car quando chamo cerebral a um poema é isto: 
que ele foi construído a poder de raciocínio, sem ficar coisa nenhuma 
ao cargo do subconsciente. E, em suma, é nesse subconsciente, é 
nesse mundo especial (que é sensibilidade) que os poemas se formam, 


imprecisos, larvais. O trabalho da inteligência, do mundo consciente, é 
encontrar a expressão — quando ela não vem também de lá de- 
baixo... Ora, há casos em que o poema é feito todo ele com a 
inteligência. Chama-se a poesia sem poesia, ou poesia-pau.” 


Para coroar a série de manifestações sobre 4 Revista, a de Manuel 
Bandeira, em carta a Carlos Drummond de Andrade, de 31 de agosto de 
1925, transcrita em Poesia e Prosa, Rio de Janeiro, Editora José Aguilar, 
1958. vol. II, p. 1.388: 


“Viva! a Revista estã muito boa. Só tem de provinciano aquele 
destaque tipográfico dado aos versos do Pereira e do Onestaldo. Man- 
do-lhe uns versos, mas exijo que saia no corpo comum do resto do 
texto. 

C., que assina à nota crítica sobre o livro de Crémieux, é você? 
Achei admirável « concordo em gênero, número e caso com o que diz 
do Proust. 

Gostei dos seus versos. dos do Nava, do João Alphonsus (gostei 
também muito da “Pesca da Baleia”), das notas críticas do Martins de 
Almeida ce de Emílio Moura. O Mário diz de vocês que é o grupo de 
modernistas mais fortes que o Brasil tem. Aconselho diplomacia nas 
relações com o passadismo mineiro. Aproximação e sová por meio da 
prosa raciocinadora. 

Porrada só como revide," 


Em tudo há sempre um mas; depois de tantas referências elogiosas à 
Revista, o mas veio da pena de João Cotó, imitação de Jean Cocteau, 
pseudônimo de Eduardo Frieiro, que no Avante, de Belo Horizonte, de 
20 de agosto de 1925, desancou a revista em termos violentos, no artigo 
“Brotoeja Literária”: 


“Ha nesta cidade quatro ou cinco jovens estudantes que cultivam 
certo subproduto literário, a que o Sr. Mário de Andrade deu o nome 
de “titeratura pau-brasil." 

“Ditos rapazolas formaram aqui uma pequena tertúlia de iniciados no 
objetivismo dinâmico do espírito modemo. Precisayam de um órgão. 
Veio o órgão, isto é, a Revista. A dizer a verdade, a insignificância do 
órgão não correspondeu à largueza da tarcfa. Perrengue de físico e de 
Ro: Feitura gráfica roceira; em Grão Mogol não se faz nada 
melhor.” 


Depois de apreciar ligeiramente os escritos do “jovem esteta P., que 
banca o crítico de arte, que nasceu em Belo Horizonte, daqui nunca 
saiu, mas que tem topete, lá isso tem”, do “esguio poeta M., que escreve 
gravemente”, e de M. de A., para quem Pascal “é canja”, na: 


“Chefia à coterie aquele mocinho gra que tem cara de 
infusório, leitor do Todos e da - Mais da metade da revista 
escorreu-lhe da pena. Espremeu o cérebro. Espremeu mesmo tudo o 
que, em fermentação, escaldava o caco, e que não era muito: 

últimas, apressadas leituras de revistas francesas. 


Em 1937 Frieiro não se manifestava da mesma forma, pois em Letras 
Mineiras, Belo Horizonte, edição de Os Amigos do Livro, p. 38, dizia: 


“Recorde-se o quanto deram que falar os três únicos números de 
A Revista que Drummond e seus companheiros aqui publicaram pelas 
alturas de 1925; publicação de existencia efêmera, como costumam 
ser as da mesma índole, mas nem por isso menos vital e fecunda," 


Aí está a história de A Revista, contada com o precioso arquivo de 
Carlos Drummond de Andrade, que nos fomeceu para essas notas todas 
as cartas mencionadas, em original, e também bodo os artigos em pri- 
meira publicação. E a ele também pertence a coleção de A Revista, 
preciosa pela raridade (não conseguimos conhecer outros exemplares), e 
mais preciosa ainda porque nela estão indicados, com a letra caracte- 
rística do poeta, todos os autores dos artigos sem assinatura ou com 
pseudônimos, como anotamos no sumário organizado. 

Essa história, que nós aqui contamos a nosso modo, já foi contada, 
nas suas passagens mais importantes, pelo próprio diretor, em dois ar- 
tigos com o título de “Aqueles Rapazes de Belo Horizonte”, no Correio 
da Manhã de 28.06. e 12.07.1952, infelizmente não incluídos em livro, 
Há trechos desses artigos que não podem deixar de ser aqui transcritos: 


“Chamava-se assim mesmo, A Revista, e publicou só três números, 
que o dinheiro não dava para mais. Ou não foi bem isso, porque, 
afinal, dinheiro não tínhamos nem para um número, e a quutação 
medrava à custa dos magros anúncios de uma companhia de seguros, 
de alguns alfaiates e de algumas casas de fi ns. À composição era 
feita no Diário de Mínas, e a impressão nas oficinas Go governo, mas 
tudo pago com tostões difíceis.” |... .) “E assim A Revista foi para o 
beleléu. Martins de Almeida, formado, seguiu de promotor para Oli- 
veira. Emílio Moura tocou-se para Dores do Indaiá, Pedro Nava juiz- 
de-forou, outro meteu-se em Itabira.” [....] “A melhor descom- 
postura foi a de Eduardo Frieiro, Sob o pseudônimo de João Cotó, 
denunciou nossa ingenuidade de caboclos bovarizados, que tomam a 
sério as mais descabeladas bourades parisienses. Para cle, nossa petu- 
lância juvenil era uma forma particular da tolice humana. Para esti- 
mular um tímido ou um indeciso, não há nada como o acicate desses 
xingamentos. .... “Os aplausos eram gostosos de receber, mas geral- 
mente vinham de longe, ao passo que as ripadas doíam diretamente na 
pele, de tão próximas, e convidavam à brayura” 


Merece transcrita a apresentação, com o título de “Para os Cépticos”, 
que vg assinada, mas é de autoria de C.D.A. (Carlos Drummond de 
Andrade): 


“O programa desta revista não pode necessariamente afastar-se da 
linha estrutural de todos os programas, Resume-se numa palavra: 
Ação. Ação quer dizer vibração, luta, esforço construtor, vida. Resta 
cumprilo, e com lealdade o confessamos: começam aqui as dificul- 
dades. Supõe-se que ainda não estamos suficientemente aparelhados 
para manter uma revista de cultura, ou mesmo um simples semanário 
de bonecos cinematográficos: falta-nos desde a tipografia até o leitor. 
Quanto a escritores, oh! isso temos de sobra. (Assim Deus Nosso 
Senhor mandasse uma epidemia ig os reduzisse à metade!) Desta 
sorte, um injustificável desânimo faz de Beto Horizonte a mais para- 
doxal das cidades: centro de estudos, ela não comporta um mensário 
de estudos. E se reponta, aqui e ali, numa tentativa nesse sentido, o 


coro dos cidadãos experimentados = cépticos exclama: *Qual! É 
tolice... A idéia não vinga." E como, de fato, a idéia não vinga, o 
cepticismo astucioso e estéril vai comprar « sua Revista do Brasil, que 
é de S. Paulo e, por isso, deve ser profundamente interessante... 

Os moços que estão à frente desta publicação avaliam com segu- 
rança a soma de tropeços a vencer no empreendimento que se propu- 
seram. Está claro que não só descjam como 'esperam" vencêlo. 
Porém, se forem derrotados, não se queixarão da fortuna, que é capri- 
chosa, nem do meio belo-horizontino, É py é, na realidade, um dos 
mais cultos, polidos c estudiosos do Brasil. A derrota é ainda o menos 
feio dos pecados, c o mais confessável. No caso presente, O inimigo 
pode tomar-se em amigo: é à indiferença do público, tão legítima em 
vista dos repetidos bluffs literários dos ultimos tempos. 

Não somos românticos; somos jovens. Um adjetivo vale O outro, 
dirão. Talvez. Mas, entre todos os romantismos, preferimos o da mo- 
cidade e, com ele, o da ação, asia intensiva em todos os campos: na 
literatura, na arte, na política. Somos pela renovação intelectual do 
Brasil, renovação que se tomou um imperativo categórico. Pugnamos 
pelo sancamento da tradição, que não pode continuar a ser o túmulo 
de nossas idéias, mas antes a fonte generosa de que elas dimanem. 
Somos, finalmente, um órgão político. Este qualificativo foi corrom- 
pido pela interpretação viciosa a que nos obrigou o exercício desen- 
freado da politicagem. Entretanto, não sabemos de palavra mais nobre 
que esta: política. Será preciso dizer que temos um ideal? Ele se 
apóia no mais franco e decidido nacionalismo, A confissão desse na- 
cionalismo constitui o maior orgulho da nossa geração. que não pra- 
tica a xenofobia nem o chauvinismo, e que, longe de repudiar as 
correntes civilizadoras da Europa, intenta submeter o Brasil cada vez 
mais ao seu influxo, sem quebra de nossa originalidade nacional. Na 
ordem intema, é forçoso ar ainda uma afirmação, Nascidos na 
República, assistimos a0 espetáculo quotidiano 2 pungente das desor- 
dens intestinas, ao longo das quais se desenha, nítida c perturbadora, 
em nosso horizonte social, uma tremenda crise de autoridade. No 
Brasil, ninguém quer obedecer, Um criticismo unilateral domina tanto 
nas chamadas elites culturais como nas classes populares. Há mil pas- 
tores para uma só ovelha. Por isso mesmo, as paixões ocupam o lugar 
das idéias, e, em vez de se discutirem princípios, discutem-se homens. 
“Fulano está no govemo, pois então vamos derrubar Fulano!” E zás! 
Metralhadoras, canhões, regimentos inteiros em atividade... 

Contra esse opressivo estado de coisas é que a mocidade brasileira 
procura e deve reagir, utilizando as suas puras reservas de espírito € 
coração. Ao Brasil desorientado e nevrótico de até agora, oponhamos o 
Brasil laborioso e prudente que a civilização estã a exigir de nós. Sem va- 
cilação, como sem ostentação, É uma obra de refinamento interior, que 
só os meios pacíficos do jornal, da tribuna ec da cátedra 
veicular. Depois da destruição do jugo colonial e do jugo esclavagista, 
e do advento da forma republicana, parecia que nada mais havia a 
fazer senão cruzar os braços. Engano. Resta-nos humanizar o Brasil.” 


Mas a apresentação do n.º | sofreu uma espécie de retificação em 
termos mais objetivos, que foram aprovados por Carlos Drummond de 
Andrade, segundo informação pe: nos prestou, e que está no n.º 
2, sem assinatura, mas de autoria de Martins de Almeida. É a seguinte: 


“Para os Espíritos Criadores 


Falamos aos cépticos; chegou a vez de falarmos aos espíritos cria- 
dores. Trazemos outra serenidade. Vimos reafirmar a nossa orientação 


no sentido da mais franca nacionalização do nosso espírito. Há no 
nosso tempo uma volta à realidade. Não nos abismamos mais nas 
mentirosas ideologias das gerações passadas, que fantasiavam a nossa 
terra com cores quiméricas, Sofremos uma aproximação mais íntima, 
um contacto mais vivo do nosso meio. Eis porque cabe a nós uma 
obra de dura disciplina e de serenidade construtiva. Precisamos não só 
de atos de inteligência mas, sobretudo, de atos de fé. Há uma neces- 
sidade inadiável de afirmação em todos os sentidos. Entrando em 
choque com a vida real, temos de confiar na nossa força para não 
cairmos na inação e no indiferentismo. Não queremos atirar pedras ao 
passado. O nosso verdadeiro objetivo é esculpir o futuro. Aí estão 
problemas essenciais da nacionalidade exigindo uma solução imediata. 
Pretendemos realizar, ao mesmo tempo, uma obra de criação e de 
crítica. Deixamos a cada colaborador a mais ampla liberdade de 
ponto de vista e de opinião. Apenas desejamos imprimir ao nosso 
trabalho uma unidade em harmonia com a nossa tendência nacio- 
nalista, Sem preconceitos rígidos, Sem exclusivismos estéreis. Procu- 
ramos concentrar todos os esforços para construir o Brasil dentro do 
Brasil ou, se possível, Minas dentro de Minas. 

Acolhemos com simpatia o regionalismo. Aproveitamos nesse mo- 
vimento alguns reflexos do nosso ambiente, a originalidade local do 
nosso interor. 

Se bem que pretendamos caminhar noutro sentido: dominar pelo 
espírito o nosso meio e não nos escravizarmos a ele. Mas é preciso 
superpormos vontades idênticas para criarmos um espírito nacional, O 
esforço intensificado de cada um nesse mesmo sentido constitui o 
fecundo trabalho subterrâneo das raizes. A nacionalidade se vai for- 
mando à custa das dolorosas experiências individuais, 

Não podemos desprezar a menor contribuição, Pressentimos o pe- 
rigo enorme do cosmopolitismo. Ea ameaça de dissolução do nosso 
espírito nas reações da transplantação exótica. Não podemos oferecer 
nenhuma permeabilidade aos produtos e detritos das civilizações es- 
trangeiras. Temos de recompor a nossa faculdade de assimilação para 
transformar em substância própria o que nos vem de fora. Aí está 
outro movimento nacionalista que traz também os seus frutos: o pri- 
mitivismo. Este vem, sobretudo, humanizar a nossa consciência inte- 
lectual, despindo-s de seu carater olímpico. Há muito que preci- 
sávamos deixar a nossa inacessível Turris Ebumea e acabar com a 
aristocracia orgulhosa do pensamento, para tomarmos parte na huma- 
nidade, na nossa humanidade, Devemos compreender que o nosso 
papel é viver e não contemplar o espetáculo quotidiano. 

Na verdade, um dos nossos fins principais é solidificar o fio das 
nossas tradições. Somos tradicionalistas no bom sentido. 

Opomo-nos a qualquer desbarato da nossa pequena gi inte- 
lectual. Se adotamos a reforma estética, é justamente para multiplicar 
e valorizar o diminuto capital artístico que nos legaram as gerações 
passadas, 

Dissemos que éramos um órgão político. Nas relações internas, à 
nossa orientação está definida no sentido da centralização do poder. 
Tanto na política como nas letras, ameaçam-nos perigosíssimos ele- 
mentos de dissolução. Anda por aí, em explosões isoladas, um nefasto 
espírito de revolta sem organização nem idealismo, que tenta enfra- 
quecer O nosso organismo soci - 

Para combatê-lo sentimos a necessidade do govemo ser a função 
de uma vontade forte, de um espírito dominador. Se o poder for se 
tornando periférico em vez de centralizar-se, teremos a depeniio das 
forças latentes do país. No momento atual, o Brasil não Genie a 
socialização das massas populares. Só uma personalidade inflexível 
dirigida por uma boa compreensão das nossas necessidades pode TE- 
solver os problemas máximos da nacionalidade. Nas relações exte- 
riores do país, as nossas condições momentâneas estão exigindo uma 


posição, não dizemos estratégica, mas, pelo menos, tática das classes 
dirigentes em relação ao elemento estrangeiro. Não podemos dispensar 
o seu concurso. Aí está a imigração que, acolhida em massa englo- 
bada, é perigosíssima à formação atual dos nossos caracteres. Poderá 
perturbar ainda mais o estado da nossa mestiçagem psíquica. Não 
podemos impedi-la mas podemos organizá-la. A criação de núcleos de 
colonização é uma medida para o momento. Traria a vantagem de 
impedir o caldeamento irregular dos tipos mais díspares e de ir esten- 
dendo a urbanização do nosso interior. Coerentes com o nosso oe 
grama nacionalista, somos pela reforma da nossa Constituição. Esta 
apresenta uma pomposa fachada de federalismo norte-americano e 
traz um fundo decalcado do liberalismo inglês. As nossas leis funda- 
mentais nasceram sob influência do romantismo político do segundo 
império. Foram constituídas pelo idealismo vago, o verbalismo sonoro 
dos últimos representantes daquele nosso brilhante e dissolvente parla- 
mentarismo. Há um desacordo profundo entre muitos dos princípios 
constitucionais e a nossa mentalidade social, Precisamos anular essa 
desproporção. As nossas leis devem ser tiradas da observação direta da 
vida brasileira, e não copiadas dos modelos estrangeiros.” 


A Biblioteca Mário de Andrade, de São Paulo, possui uma coleção 
completa de A Revista (Catálogo 14-7-G), com a seguinte dedicatória: 


“A D, Carmelita, oferece a Redação”, Anotação a lápis, na folha final: 
doação de Mário de Andrade em 22 de julho de 1941. 


Sumário dos 3 fascículos de A Revista. 
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NOTAS AO SUMÁRIO 


! Segundo informação de Carlos Drummond de Andrade, proprietário da 
coleção consultada, a matéria é de sua autoria. 

2 Carlos Drummond de Andrade usou, em A Revista, o pseudônimo de Antônio 
Chrispim, as iniciais “C.” e “D.”, além do nome abreviado para Carlos Drummond. 

3 Não conseguimos identificar as iniciais: Y,,e J. do C. 

4 “Enterro na Rua Pobre” está em Confissões de Minas, Rio, Americ Edit., 
E q 257, e também em Obra Completa, p. 613, 

$ V. nota n.º 3, 

6,.9.140 c 11 Segundo informação de Carlos Drummond de Andrade, proprie- 
tário da coleção consultada, a matéria é de Martins de Almeida. 

7e8V.notan.º 1. 

12 Os três poemas de Carlos Drummond de Andrade — “Coração Numeroso” 
“Música” e Ns ri — foram incluídos no volume Alguma Poesia, e estão na Obra 
Completa, da Editora Aguilar, 1967, com variantes; o terceiro está dedicado a 
Wellington Brandão, dedicatória que não consta de A Revista. 

13 Sobre “A Pesca da Baleia”, de João Alphonsus, vale a pena transcrever a 
“nota cronológica” que o autor incluiu na edição de Pesca da Baleia, da Livraria 
Editora Paulo Bluhm, de Belo Horizonte, 1941, que explica a dúvida de Tristão de 
Athayde, já mencionada; essa mesma nota vem reproduzida no volume Contos e 
Novelas, da Editora do Autor, 1965: 


“O primeiro conto deste livro, “Pesca da Baleia”, foi publicado em A Re- 
vista, o mensário mineiro modemista que durou três números, No número 2, de 
agosto de 1925. Junto ao título do trabalho, havia um asterisco chamando a 
atenção para a seguinte nota-piada: *Pra melhor compreensão de alguns trechos 
consultar os filmes com lobos do mar e escunas de pesca N, do autor'. No 
final, o seguinte: 'De Náusea Infinita, romance manqué — Caravelas (Bahia) — 
1922”, Realmente, era o trecho final de um romance gorado, mas valia como 
conto a que acrescentei depois alguma coisa que lhe desse, ao que penso, a 
estrutura do género. Aliás, na crítica que por aquele tempo fez q Sr. Tristão de 
Athayde a A Revista, escreveu o seguinte: — 'Álém dessas notas referidas, um 
conto, ou trecho do Sr. João Alphonsus (pseudônimo? ), baiano de Caravelas, 
“A Pesca da Baleia” ”. — Nat ente por causa daquela indicação final da 
cidade baiana, como lugar em que fizera o trabalho. Isso leva a uma outra 
explicação, talvez mais necessária. Em 1922, em virtude de certo estado de 
sapo consequente a merecidas reprovações em preparatórios, sendo funcio- 

jo-praticante das Finanças do Estado, houve uma vaga de vigia fiscal no 
porto de Ponta d'Arcia, no sul da Bahia, junto à velhissima cidade de Caravelas, 
ponto inicial da E. F. Bahia e Minas: sorriu-me a aventura de ir para lá, em 
comissão, e fui, por uns três meses. Fica esclarecida a existência desse conto 
praiciro, da lavra de um escritor irredutivelmente central. Alguns dados da 
pesca, até mesmo o episódio da covardia de Josefino, correm por conta de um 

reto verboso, João da Cruz, maquinista da Bahia c Minas, ex-pescador de 
Fá que possuia e exibia um formidável arpão com que teria arpoado varias 
eras do mar. 


14 V. nota n.º 1. 

15 Na capa da revista está: “janeiro de 1926". 

16 O poema “Poética”, de Manuel Bandeira, está em Liberrinagem, Rio de 
Janeiro, edição Paulo Pongetti & Cia., 1930, p. 23-24, Na Revista não há o verso 
“Abaixo os puristas”, incluído no volume e mantido em Poesia e Prosa, Rio de 
Janciro, Editora José Aguilar, 1958, vol. 1, p. 188. 

170 “Sambinha”, de Mário dc Andrade (na Revista está “Amdrade”), 
está em Poesias, S. Paulo, Livraria Martins Editora, 1941, p. 86: 0 verso que nú 
Revista está: “Espia entre as pálpebras sapiroquentas de duas nuvens”, passou para 
o livro como “Espia entre as pálpebras crespas de duas nuvens”, 

18 e 19 V. nota nº1. 
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